

Novela

# Paradojas vitales de pareja

**Alexéi Varlámov**  
**El nacimiento**  
Traducción de Selma Ancira

ACANTILADO  
160 PÁGINAS  
15 EUROS

**ISABEL NÚÑEZ**

Alexéi Varlámov (Moscú, 1963) es uno de los escritores rusos más interesantes del momento; ha obtenido diversos premios literarios, entre ellos el Solzhenitsin (2000), y Acantilado ha anunciado ya la publicación de otros dos libros suyos.

En *El nacimiento*, una mujer se queda embarazada cuando ya ha renunciado a tener hijos, ha asumido su esterilidad y su relación matrimonial se ha convertido en un desencuentro silencioso. El marido utiliza sus largas caminatas por el bosque para enfrentarse a

sus pensamientos, a la frustración de no haber hecho la vida que quería ni haberse casado por amor, y la mujer, culpable, espera que él la abandone y espía sus gestos como posibles indicios de su infidelidad o su fuga definitiva. El embarazo les atrapa por sorpresa, en plena agitación social y política, y es precisamente cuando empiezan los problemas fisiológicos, la gravedad, el maltrato médico y las amenazas para el bebé cuando descubren su tremendo deseo de ese hijo. Y en ese forcejeo oscuro y sin apenas palabras entre ellos, se re-

descubren amándose con un ardor callado, que hasta entonces ignoraban.

**Violencia médica**

El sistema médico, el sistema hospitalario cruel sirve de espejo crítico de la Rusia contemporánea, pero más allá de las particularidades vemos la cruel arbitrariedad y la violencia médica, sin empatía, tan extendidas en nuestro país e inherentes a la historia de la medicina, como demostró Françoise Héritier. Y más allá de la paradoja vital de la pareja, de su entorno contem-

poráneo y del bebé que con tanta dificultad se abre paso a la vida, la historia nos arrastra –en el castellano elegante de Selma Ancira– y sorprende la falta de ruido, de banda sonora: oímos el frondoso y helado silencio, dolorido, de *El bosque de abedules* de Wajda o *El bosque del duelo* de Naomi Kawase: la respiración de esos árboles rusos, con su hojarasca crujiente y húmeda y su aire frío, los pensamientos atropellados del hombre, proyectados y latiendo en el paisaje invernal, con la mezcla de deseo y aprensión de la mujer ante los cambios de su cuerpo, cuando siente el parto como un arrancamiento o cuando mira a ese ser arrugado y escuálido sin comprender la intensidad de su apego, y ese fuego sordo y salvaje que recorre a la pareja y la ata a su pequeño, al margen del mundo. No se la pierdan. |

Historia

# Los templos perdidos

**Josep M. Martí Bonet**  
**El martiri dels temples a la diòcesi de Barcelona, 1936-1939**

CLARET  
464 PÁGINAS  
25 EUROS

**ORIOI DOMINGO**

Es la crónica documentadísima de una destrucción de personas y templos, de una reconstrucción piedra a piedra y de reconciliación cívica en la Barcelona contemporánea. Así se refleja en la magna obra *El martiri dels temples a la diòcesi de Barcelona, 1936-1939*. El transcurrir de setenta años habría de ser suficiente para dar por cicatrizadas las terribles heridas inflingidas entre los contendientes de la última guerra civil hispánica, aunque sus consecuencias se han ido arrastrando entre hijos y nietos.

*El martiri dels temples...* es una aportación necesaria. Lo es por la veracidad y solidez de esta investigación sobre la destrucción de

prácticamente todos los templos de la diócesis barcelonesa, unos quinientos. También lo es porque el inventario de la destrucción se completa con una crónica de la reconstrucción y un llamamiento a la reconciliación y a la superación de resentimientos. Este doble planteamiento responde al espíritu pacífico y pacificador del autor, Josep M. Martí Bonet, historiador, sacerdote, delegado episcopal del Patrimoni Cultural y director del Arxiu Diocesà de la archidiócesis de Barcelona.

Las 464 páginas del libro son fruto de tres años de paciente trabajo para recuperar la memoria del patrimonio eclesial perdido. La portada es impactante como lo es la rea-



Iglesia de Belén incendiada

ARCHIVO

lidad. Es la nave de un templo destruido, llena de cascotes y sin techo. Hay 166 fotos más, del Arxiu Diocesà, y centenares de documentos inéditos. Son el testimonio de la destrucción de estos templos y de su patrimonio artístico, que estaba formado por retablos, tallas, cuadros, órganos, tapices, piezas de orfebrería, indumentaria...

Culmina así una aventura que, en cierta manera, comenzó mosén Manuel Trens cuando hace muchos años, siendo director del Museu Diocesà, impulsó la elaboración de un catálogo de los templos destruidos en toda España entre 1936 y 1939. Fue una utopía que ha dado como fruto *El martiri dels temples...* después de que se descubriera en el Arxiu Diocesà un informe que recoge la documentación aportada por las parroquias de Barcelona. Esta publicación ha contado con la ayuda de la Generalitat, cuyo papel en aquellos años bélicos no es ajeno a la controversia histórica y política. |

Ensayo

# Fernàndez y Fernàndez

**Josep-Anton Fernàndez**  
**El malestar en la cultura catalana**

EMPÚRIES  
401 PÁGINAS  
20 EUROS

**JORDI GALVES**

Como si fuera el rey Midas, Josep-Anton Fernàndez (Barcelona, 1963) convierte en gay todo lo que toca. Profesor de la UOC, ha estado enseñando en la Universidad de Londres. Su currículum de publicaciones es impresionante, no sólo porque en la universidad el tamaño sí importa. También porque se ha dedicado a los estudios étnicos, de género y de sexualidad que para algunos, como Harold Bloom, son una “escuela del resentimiento”, una impostura o directamente

una tomadura de pelo. Provisto de nociones sólidas y asaz particulares de psicoanálisis, teoría feminista y sociología de la cultura, Fernàndez hace años que escribe libros de apostolado gay dentro y fuera de la universidad como *Calçasses, gallines i maricons*, que en el 2003 me interesó muchísimo porque aunque era simplista y tendencioso hablaba de Quim Monzó.

El mundo no se divide en buenos y malos, en blancos y negros que son correlato de los homosexuales y heterosexuales, de los ca-

talanes y españoles, de los pobres y ricos, de las mujeres y hombres. Eso no es así. Ni me sorprende que el nacionalismo catalán preste “una atención pràcticament nul·la a altres categories identitàries, com ara el gènere, la sexualitat, o fins i tot la classe social, renunciant d’aquesta manera a articular o teoritzar aliances que haurien de reforçar la posició del nacionalisme català en la lluita per l’hegemonia”. Preconizar una especie de nacional-homosexualismo, a la manera mimética (e invertida, faltaría

más) del nacional-catolicismo, me parece como poco un disparate. Y que se saque ahora lo de la “clase social” me parece estar en los tiempos divertidos y delirantes de Lluís Fernàndez y *L’anarquista nu* (1978), donde no se había entrado aún en la parálisis del victimismo.

Este es, sin embargo, un libro bueno y necesario porque plantea con valentía los retos de la cultura catalana, porque se enfrenta a algunos de nuestros mandarines y los desautoriza con argumentos sólidos. El libro es magistral en el análisis del discurso que se urde contra Catalunya. Pero al lado de este Fernàndez está el otro Fernàndez, el frívolo, el que sabotea su propio discurso hasta ridiculizarlo como cuando afirma: “Des del punt de vista nacional, tots els catalans són homosexuals”. |