

**Narrativa****El Japón de posguerra visto a ras de tierra**

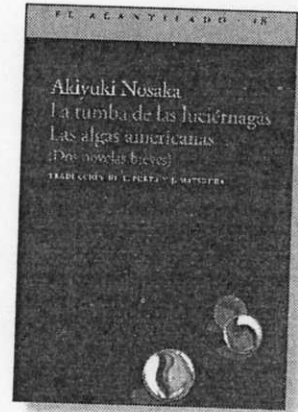
El horror de la guerra y la mentira de la propaganda político-militar son inventos casi ancestrales de la humanidad, pero es dudoso que su perfeccionamiento conjunto haya alcanzado simas tan profundas de bajeza y ruindad como las conocidas universalmente en el siglo XX. Como el haz y el envés de ese doble rostro de la vergüenza y la barbarie, estas dos novelas breves de Akiyuki Nosaka (1930) muestran las dos caras del Japón sumido en el delirio del militarismo nacionalista y, luego, tras la atroz sacudida de la bomba atómica, entregado a la reconstrucción vigilada que trajo la ocupación yanqui.

*La tumba de las luciérnagas* (1968) es el estremecedor relato de dos agonías: la del joven Seita, apenas adolescente, y la de su hermana Setsuko, todavía una niña. Con una prosa de nítida transparencia, Nosaka describe el vagabundeo de Seita y Setsuko tras los feroces bombardeos norteamericanos sobre Kobe al final de la guerra de 1939-1945. La estructura del relato es de una libertad asombrosa: tal vez el hecho

de que Nosaka viviera esa desastrosa experiencia explique el efectivo vaivén narrativo, el flujo de instantes y recuerdos con el que nos revela, sin imposturas ni tremendismos, las ilusiones a ras de tierra, el perplejo descubrimiento de la vida que experimentan, en una sociedad en violenta descomposición, ese par de niños que van a morir de inanición y que el lector difícilmente olvidará.

En vez de a la poesía de la desolación, *Las algas americanas*, publicada un año antes, recurre a la ironía para contar el trauma de la sociedad japonesa sometida al yanqui victorioso. Tampoco aquí carga Nosaka las tintas y elude el sarcasmo estridente: la visita de un matrimonio de jubilados americanos a una pareja de japoneses que les acoge a mediados de los años 60 resume la densa historia de servilismo, falsedad y desprecio con que se construyó el orden político mundial de la segunda mitad del siglo XX. Una lección de historia divertida y amarga.

Xavier Dilla



**La tumba de las luciérnagas. Las algas americanas / La tumba de les llumenetes. Les algues americanes**  
**Autor:** Akiyuki Nosaka  
**Traducciones:** Lourdes Porta y Junichi Matsuura  
**Editorial:** El Acantilado / Quaderns Crema  
**Páginas:** 144 / 144  
**Precios:** 1.500 / 1.500 pesetas  
**Síntesis:** *Dos jóvenes hermanos sufren los bombardeos de Kobe al fin de la segunda guerra mundial / Una pareja japonesa acoge a un matrimonio de jubilados norteamericanos*