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Un Job moderno

Una idea atormenta al judio Mendel Singer: Dios le ha castigade a ser pobre. Una obsesion
que le acomparia no s6lo en su Rusia natal sinc en su ensofada América. Con una prosa de
aspecto apresurado pero apasionante, Joseph Roth recorre la vida de este ser encogido.
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JOSE MARIA GUELBENZU

El austrohingaro Joseph Roth
es, para sus lectores, un seguro
de lectura; es uno de esos escri-
tores que, sin alcanzar la cate-
goria del genio, mantiene en to-
dos sus [ibros una admirable
regularidad que se compadece
ala perfeccién con una gran ca-
lidad literaria y la absorbente
capacidad de atraccién de una
prosa cargada de intensidad y
gusto. Su escritura es asequible
y ajustada a la vez, muy directa,
propia de alguien que posee
una mirada que enseguidavaa
lo significativo de cada accién,
de cada escena. Puede dar laim-
presion de que escribe deprisa
y me gusta pensar que lo que de-
seaba era sacar afuera lo que lle-
vaba dentro, acabar su obra an-
tes de que el alcohol acabara
can €l; pero quizé esa escritura
de aspecto apresuradoy resulta-
do apasionante también se de-

biera a la catastrofe de la que,

en realidad, acaba dando fe con
sus libros: el telén de fondo del
hundimiente del imperio aus-
trohingaro tras la Primera Gue-
rra Mundial que supuso el hun-~
dimiiento de la Vieja Europa.
(Sobre su vida, véase Soma
Morgenstern, Huiday fin de Jo-
seph Roth, Pre-Textos).

Tiene Joseph Roth {Galitxa
(actualmente Uerania), 1894-Pa-
ris, 1939) una extraordinaria ca-

acidad para convocar wn am-

jente o una situacién con cna-
tro trazos. Un ejemplo: “Una tar-
de de finales de verano, un foras-
tero entrd en la casa de Mendel
Singer. La puerta y las ventanas
estaban abiertas. Las moscas, si-
lenciosas, negras y satisfechas, se
pegaban a las paredes ardientes
y soleadas, y la salmodia de los
alummos fluia desde la casa hacia
la blanca caliejuela”. Tiene en la
rapidez y concentracion con que
despliega su escritura un mAxi-
mo efecto de expresividad. Un
ejemplo: “Con un claro relampa-
go el sol golped enla ventana, dio
en el reluciente samovar de hoja-
lata y lo encendid, convirtiéndo-
lo en un espejo convexo, Asi em-
pezd el dia”. Y tiene una notable
habilidad para encabalgar frases
cortas y construir transiciones
descriptivas entre las escenas in-
timistas, por ejemplo, la vision
de la América de ensuefio en la
mente del protagonista que halla-
mos en la pagina 140 y la vision
de la realidad de pobreza del ba-
rric humilde judio americano en
la pagina contigua.

il escritor austrohitngare Joseph Roth.

Con estos instrumentos, le-
vanta una historia memorable:
1a de un moderno Job castigado
por el infortunio hasta un extre-
mo insoportable que él, Mendel
Singer, atribuye a un castigo di-
ving, aque Diogyanole mira, le
ha abandonade (“he querido
quemar a Diog”, dice en un mo-
mento de desvaric en gue pren-
deunahoguera en su casa). Por-
que, siguiendo el libro biblico,
lo que Mendel percibe es que, co-
mo aJob, Dicsle casti%a.y sucas-
tigo es incomprensibie para €L
La pobreza misma es coneebida
como un castigo durante toda
suvida y a esa pobreza se suma
el dafio del despojo de todo
cuanto tiene, Ante el castigo de
pobreza y puertas que se cie-
rran, la actitud de Mendel serd
de resignacion, de aceptacitn de
algo que no comprende porque
los designios de Dios son ines-
crutables; la de su esposa Debo-
rah, que aun en la adversidad
sostiene siempre que Dios ayu-
da al que se ayuda, apela al es-
fuerzo, aunque sin resultado
aparente.

Un principio de felicidad, un
claro en la oscuridad, se produ-~
ce cuando el hijo mediano, que
ha conseguido llegar 2 Ameéri-
ca, les reclama; pero el dolor
aparece de seguido: la familia
tendra gue abandonar en Ru-
sia al hijo enfermoey tullido, cu-
ya sombra y recuerdo acompa-
fiard a tos padres en la felicidad

e

inicial americana y en el despo-
jo total que la sigue. Son creyen-
tes sencillos y no saben qué
han hecho para merecer el do-
lor que se ceba en ellos; tanto
el dolor como la alegria (esca-
sa, esporadica) la atribuyen
siempre a Dios, Viven encogi-
dos —este encogimiento es una
creacion impecable— y espe-
ran el milagro, incapaces de sal-
tar las barreras que su religiosi-
dad elemental les coloca en el
transcurso de su historia (por
ejemplo: prefieren ir a consul-
tar a un rabine con fama de san-
to que acudir a un hospital pa-
ra tratar el problema de su hijo
menor, el tullide),

Finalmente, igual que en el
Libro de Job, acuden los ami-
gos, le rodean, le oyen blasfe-
mar y rectificar, le aconsejan y
la vida sigue su curso, converti-
do Mendel —ya solo, sin familia,
sin esperanza— en un refugiado
€N BN CASA UE RO €5 suyay con
un saquito de sus pertenencias
religiosas por toda propiedad;
hasta gue Dios se manifiesta

or fin, Esta parte final, si bien
a agradece el lector que ha ve-
nido sufriendo con Mendel, es
un tanto apresurada y previsi-
ble, pero le ocurre o que atodo
texto de Roth: esta tan bien
contada que, a pesar de todo, lo
agradecemos y nos congratula-
mos. En suma: un relato inolvi-
dable; o quizé sea mejor decir:
otro mis dentro de la obra de
este gran narrador,




