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Crimen
a la francesa

iecioche relatos cortas publi-
cados entre 1980 y 2006 com-

ponen La feria del crimen (Lengua -

de Trapo, 2007; seleccidn, prdlogo
¥ traduceion de José Luis Sanchez-
Silva), Obra que ofrece una panora-
mica def genéro negro francés en el
mencionado periodo, ¥ baraja una
serie de nombres importantes en
ese camnpo.

Aungue na haya tenido muchos au-
tores originales de primera fila, Fran-
cia, dotada de Ia cualidad de asimilar
y reinterpretar cuanto toca, ha sido
una gran plataforma de lanzamiento
y revalorizacisn de la novela negra,
hasta el extrerno de haber bautizado
el género.en |a famosa Série Noire
de Gallimard y haberlo vinculado a
su cultura casl como algo propio, a
pesar de serun producto de genui-
na estirpe norteamericana. La ficcion
policiaca ha ooupado siempre sitio
preferente en las |etras francesas,
como es facit de comprobar viendo

“ellugarbien sefialadogue merecen .

estas obras-en laslibrerias v biblio-
tecas del pais vedine. La influencia
norteamericana, porotra parte, no ha
impedido la existencia deuna escuela
de novela neara de inguietud v sello
netamente franceses (con el nombre
propio de polar), sin la iregularidad y
dispersion que caracterizan &l género
en Espafia o |talia, por efemplo, y con
figuras tan sefieras como Malet, Le
Bretan, Giovanni o Manchette, todes
beneficiarios de la sombra remota del
gigante Simenon, auténtico herederg
literario de Balzac.

Baje la influencia de Mayo del 68
v el nouveau rorman, la novela negra
francesa se renueva entre los afias
70 y 90 del pasado siglo, en lo que
58 Conoce como neo-polar. Se tra-
taba de cimentar una literatura de
urgencia, de militancia social direc-
ta, inclinada en lo politico v sacial
al «gauchismoy, pero que se fue
vaciando de contenido a medida
gue el movimiente contestatario
iba recogiendo velas hasta quedar
convertido en una cascara huera,
El mayor error estuve en reducir la
novela eriminal a un alegato izquier-
dista. Una via empedrada de buenas
intencicnes y conciencia humanita-
ria, ¥ al tiempo plagads de tapicos
¥ generzlizaciones, con un discursa
narrativo que parecia haberse olvida-
do de construir una intriga.

Los cuentos recogidos en el libro
que nos ocupa tienen calidad litera-
ria muy desigual y marcan un punto
de inflexidn en el post-necpalar. Una
especie de tierra de nadie con claros
signos de estancamiento, en la que
todo parsce estar a la espera de nue-
vas ondas, sembrada de inquietud v
desconcierto. m
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El espejo y la mascara
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Esta dltima novela de Carlos Eugenio
Lopez mantiene un extremo valor por
varias razones. Desde luego, porque
no es facil encontrar en nuestra na-
rrativa semejantes planteamientos,
propios de alguien que imagina I3
literatura en términes literarios, éen
cuales si no?, v porque con ellos ha

construido uns obra de largo aliento, -

de esas en la.gue subyace undrabajo
que se nota gozoso, lo que no deja de
ser un peligro porgoe tiene | ries-
go de caer-en |a grafomania, v que,
ademas, se complace en mostrarnas
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No hace falta bucear mucho en |a
biografia del escritor belga-André-
Mareel Adamek para darse cuenta
de que en £ seffor de fos jardines
negros sabe de qué habla: del idilco
mundo-rural y de sus sombras, que
son muchas. Sobre ese conocimien-
to privilegiado ha construida una
novela atractiva y mucho menos
previsible de lo que a primera vis-
ta puede parecer: |a instalacion de
unos citadines en un caserie aislade.
Adamek describe una tierra abrupta

los resultados, nada desdefiables por
cierto. Ello suceds porque esta no-
“vela'estd construida con arreglo  |a
tradicion, es decir, se alimenta de los
gestosy las estructuras gue hemos
recibida del pasado pero interviens
‘canuna mirada indnica, disolvente,
capaz'de.apropiarse delas estructu-
‘rag tradicionales pero para darles Ia

virelta, : T
En este sentido, cabe decir que la

“ parracidn entra de llefs en un.enfo-

“gue postmodama, en o que esta mo-
vimiento ha trascendida ennuestro
tiempo, es decir, el gesto definitivo
deJahn Barth, de Willlam Gaddis, de
C Coovar, de Thormas Pynchon;
aratura gue se alimenta de jos
05 del pasadn, disolviéndolos, es
cierta, pere tamblén contando con
‘ellos como algo-esencial. En-esta
novela hay una mirada irénica-ante

-ilas-Ardenas belgas?- sobre la que
golpean con violencia las tormentas
¥ las leyendas oscuras, habitada por
gente que dedica todas sus fuerzas
& la supervivenciz, sdlidameante an-
clada en sus prejuicios, proclive a
los misterios, agltada por pasiones
intensas, con sus taras, sus miedos,
SUs Usos mAs o menos indescifra-
bles para quien no es de la comu-
nidad,

El mito del retiro {de un escritar
encima; tal vez el menos capacita-
do para entender nada de lo que le
rodea, si es que logra verlo) en el
mundo rural mas cerrado, cuando
se ignora que este es hosco v so-
porta mas mal que bien la presencia
de extranjeros, de gente que no es
como elles, es un motivo que dio pa-
ginas memorables en fa literatura de
Marcel Pagnol; pero los territorios
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Al leer la biografia de Joseph Roth
{1854-1830}, tiene uno la impresisn
de que este hambre quise vivirle
todo en pocos afos, 2 sabiendas
de que el aleohot v la mala vida le
arrancarian pronte de este mundo.
Alleer su hibliografia se comprends
que este gran periodista v novelista
austriaco buscd decirse de forma
compuisiva y feroz, Quien fuera co-
rresponsal de Der Friede v Der Neue
Tag no se reduce, ciertamente, a
La marcha Radetzky o a La lavends
def sante bebedor, También pario £

profeta mudo, Crdnicas berlinesas o
Job, una novela que retoma en cla-
ve moderna el modelo biblico de Ia
paciencia. £l fibro de fob trata de un
hombre inmensamente rico y pio a
quien Dies decide probar en el sufri-
miente por instigacion de Satan. Se
trata de |a historia de un santo que,
en medio de |a adversidad, se mar-
tiene firme en su fe, desmantanda
asf la terrible idea del vincula entre
desgracis e iniquidad moral.

Roth decidié abardar en clave
secular ese problema del posible
parentesco entre pecado v sufri-
mienta; v lo hizo en el periddico de
referencia de la Republica de Wei-
mar, donde lo publicd en diversas
entregas & |o largo de 1930, Ahora
bien, &l devoto y mediccre maes-
tro gue es ef protagonista, Mendeal
Singer, no es exactaments como of
auténtico Job: Mendel carace de

el ejernplo de la épica a favor de la
picaresca del XV, una tradicidn que
parte del Barroco pero que adguie-
re un aire definitive en fa pluma de
Voltaire, de Fielding o del despertar
de lo burleseo en el Til Eulenspiage!
alerndn. :

Que se nos cuente una histaria
acaecida cuando |a independencia
de Grecia no es baladi, nos'lo dice
todo sobre el sentido de lo histérice
que se tiens hoy dia, donde la esen-
¢ia pasa a ser mero accidente. De ahf
los sinsentidos magnificos que hay
en el libro y que se resualven de la
lnica manera que cabe, a través del
humar, £Cdma si no resolver la gra-
tia del apellido del profesor catalan
Jordi Papa i Rucha... ¥ tantos otros? EI
glosariay la lista de términos griegas
¥ de perscnajes no hacen mas gue
confirmar o dicho. m

ingratos de Ef sefior de los fardines
negras no estan en la Provenza.
Adamek habla de una geografia
septentrional y de sus habitantes,
de sus ternores oscuros -|a deca-
dencia imparable de su mundo-, de
suirrefrenable tendencia a espiar la
vida del vecino, de la ambigliedad
de la expresién de sentimientos pro-
fundos, del desvalimiento,

Con ese material ya muy fre-
cuentado con distinta fortuna por
muchos escritores; André-Marcel
Adamek ha escrito una novela bre-
ve e intensa, sdlida, Como vive enla
tietra de |a que habla, sabe que las
mentiras encierran verdades y que
lo que en un lugar esta mal viste, en
otro es lo correcto v, sobre todo, que
no hay que cargar la mana sobre el
vecindario enigmatico del lugar en
el gue vives. m

bienes v de reputacién, lo que no
obsta para que Dios |z castigue con
la epilepsia de Menuchim, su hijo.

En efecto, pese a la buena profe-
cia de un rabing, los Singer son vie-
timas de una cadena de desgracias
que culminan con el pscurecimiento
del corazén de Déborah, la esposa,
quien no se ¢ansa de reprochar a
su maride su falta de coraje y am-
bicidn.

En la excelente traduccidn a la
que Berta Vias Mahou nos tiene
acostumbrados, Job termina par
reivindicar |a fe del justo v la miseri-
cordia divina, pues como su referen-
te vetarctestamentario -ahora si- &l
propio Mendel muere, préspera,

Una obra de arte sencilla, mordaz
¥ penetrante. Una reflexién narra-
tiva sobre la tentacion de las apa-
riencias y el desmaronamienio de
las propias convicciones. m





