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CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE DINO BUZZATI

Admirable novelista de la espera

JOSH MARIA GUELBENZU

Dino Burzati parecia ser uno de
esos escritores destinados a bri-
llar fugazmente y extinguirse, pe-
ro el destino ha sido complacien~
te con &1, Curiosamente, este ud-
migable novelista de la espera ha
sido ¢t esperado por la fortuna,
s severa fipura que se dislraza
de discola y arbitraria, pero co-
yos favores solo se convierten en
perdurables cuando ss alian con
el muy exigente paso del tiempo.
Buzzati nacid en Bellune, Italia,
el 16 de octubre de 1906 y falle-
¢i¢ en Roma en 1972, Se inicio
como periodista en el Corriere
ddella Sera milands en 1928, pero
protto extendit su escritura ha-
cia el teatro, el relato y la novela.
En Espaila s¢ le conoce sobre
todo por su noveln Ef desierio de
lo rédrtares, una formidable obra
macstra que conocimos primero
en su edicidn arpentina hasta
que Alinnza Editorial encargd su
traduccion a Esther Benitez. De
la mano de Alianza llegd tam-
bidn 4 nuesteas manos una selec-
cién de sus cuentos, pero &5 en
eslos Wtmops tres afios cuando
Buzzati, considecado hasta aho-
ra un cligico menor de libro ani-
co, ha comenzado a atraer de
nuevo a los lectores espaiioles,
“Mada misser nontbrado ofi-
cial, Giovanni Drogo partid una
maniana de septiembre de la ciu-
dad para dirigivse a la Forialeza
Bastiani, su primer destino”. Ast
comienza st novela mis famosa,
1a histoda de una espera ~—una
espera exisiencial — en un pues-
to militar fronterizo adonde ha
de llegar un enemnige que nunea
aparece. s un texto gue nos re-
monta a Kalka en lo que tiene
de relato del absurde basado en
un mimuciose realisme {de lo
cual es un emblema imperecede-
10 La mgtomorfosic), pero 1am-
bién al género famtastico, Bl te-
ma del oficial que espera vana-
menie converticse en héroe en un

Celebramos ahora el centenario
del nacimiento de uno de los ma-
yores escritores del siglo XX, Pa-
Fa quign encuentre esta alirma-
¢ién demasindo contundente, 56-
to cabe invitarie n Jeedo. Quizi
valga la pena comenzar por Ef
ddesicrto de los tartaros, quiza por
El secrefo del Bosque Vigjo, un
clasico pata lodas las edades o
por Ef gran retrafo, © por sus
magnificos cuentos. No importa,
cada libro de Buzzati nos levach
al siguiente y de €l merece la pena
leero todo. "Bl mas migico de
Tos esoritores italianos”, como a2
referia a &1 Indro Montanelli, tu-
vo sempre gran predicamento en-
tre el piiblico de su pais: Uh anor
webasd con creces en Ilalia el mi-
an de gjemplares vendidos y ca-
si todas sus obras son alli muy
populares, Como otras veces, la
critica, Al menos la académica,
quizd incdmoda con un autor in-
clasificable, no siempre estuve a
{a altura, y adn hoy hay quien se
perTite cuestonar su pertenen-
cia a la élite de lus letras del siglo
XX, Aunque tstos son cada vex

puesto fonterizo dejade de la
mano de Dios en los confines de
un Imperio ha tenido seguidores
tan ilustres como el premio No-
el J. M. Coetzee, cuya espléndi-
da novela Experand a los bdrba-
ros tene muchos puntos de con-
tacto con la de Buatl, aunque
la inteneidn que la guia
1o sea la misma, o esa
bellisima cancion de
Jacques Brel, Zangra,
QUE NATA UNy espera se-
mejantea la de Giovan-
ni Dirogo.

Al final, el dnico
enemigo visible con el
que Dirogo se enfrenta
escon la muerte misma
que lo ataca en su le-
cho. *Covanni Dirogo,
consumido por la enfer-
medad v los afios, po-
bre hombre, hizo fuer-
wa contra el inmenso
portal negro v se dio
cuenta de gque los ba-
tentes cedian y abrian
¢l paso 4 la luz”. Bl va-
lor con ¢l que siempre
sofio alcontar al enemi-
O qUE AUACE aparece
s el que necesitard pa-
ra enfrentar a la muer-
te y £5a serd su grande-
78, anomima y solitaria.
Zanpta abandona el
puesto justo antes de
que el enemigo que I
haria héroe se presente;
el Magistrado de Coet-
e que espera i los barbaros y,
entre tante, ha contemplado su
vida entem, piensa: “He lenido
delante de los ojos algo que salta
a la vista, ¥ todavia no lo veo™.
Pero Drogo al fin se encuentra
consigo mismo; tras Ja larga espe-
ra del combate que nunca lepa-
A comprende al fin &l sentido
del combate de la vida: “Hacien-
o Muerza, Glovanal lsvantd un
poco el busto, s arregld con una

Dﬂnc Buzzati, en 1967. rarp .

mano & cucllo del uniforme,
echd otro vistazo afucra por la
ventana, un brevisima vistazo,
para su 1uHima racién de estre-
llag. Después, en ln oscuridad,
aunque nadig lo viera, soaro™,

La editonal Gadir ha publica-
do una nueva traduccion de El

desierio... debida a Caclos Man-
zano ¥ se ha convertido en la
campeona de Buzat, Hay dos
libros suyos que no se sabe & son
de adultos para gifioy ¢ de nifios
para adultos, pero que son dos
relatoy de los que se consideran
imperecederos: Bl secrere del Bos-
gue Viejo, wia fibula maravillo-
sa sobe el paso de la nifiez 4 la
vida adulta, una obr masstm
de lo simbdlico; el sepundo es un

;Como no leerlo?

JAVIER SANTILLAN

menos, y ¢ titmpo va dando fa
razém & Borges, cuando dijo que
las peneraciones venideras no s&
resipnarian a olvidar a Burati,
Reconovido en todo el mundo co-
mo un grande a partir de B ole-
sigrto de los tdriaros, su carfcter
humilde y reservado le alejo siem-
pre de academing, sanedrines y
ciroulos de influsncia. Su vida
transcurrio sin estridencias y ape-
nas s encuentran en ella accio-
nes oy resefiables mas alla de
su excelenie labor perodistica;
sus cronicas eran esperadas con
ansia ¥ leidas con admiracion en
toda ltalia, y muchas de ellas son
dignas de antologla, Pues tal vez
lo mbs resefiable de su vida fue
sencillamente su privilegiada pee-
cepeidn de ln existencia, y esa
combinacién entre humildad, ge-
nio y sensibilidad que llevd a sus
obras y que munca le agradecere-
mos bastante. Genio presente en
toda su obia, pues aunque EV de-
sierto oe los idrtaroy es justamen-
te ln mids conocids, v considera-
da por algunos como una de las
mejores novelas def siglo XX, la

lectura de esta novela no basta
para tener una idea cabal de la
enorme inventiva, de ls imagina-
cién, y ia riqueza temdtica del
corjuito de fa obra de Buzzati,

Bl paralelismo con Kalka pue-
de ser pertinente ¢n algin senti-
do, pero Buzzabi &5 mucho mas
que un heredero de Kafka, Al
bert Camus nos viene también a
ln cabeza, pues en Buzzati hay
algn del existencialismo humanis-
ta de Camus, y ambos 5= conocie-
ron y&e admimron regiprocimen-
te, pero Tuzzad tampoco es Ca-
mus. Algo parecido podria decir-
se de Italo Calvino, Buzzati es un
autor tan singalar edrrepetible co-
mo todos los grandes

En Espaiia, hasta hace poco
era tan dificil encontar a un es-
eritor que no adivirase a Buzzan
como a un puiiado de lectores
que lo hubitran leido. Editado
de forma discontinua hace 3 o
40 afios, casi wodas sus obras ha-
bian desaparecido desde hace dé-
cadas de nuesteas librerias. Mer-
cedes Corral y Carlos M )

cuenty legendaro de la fieratu-
ra infantl: La farnosa invasion de
Sicilia por lor osos. También nos
ha hecho Uegar otro texto fasci-
nante: U amor, Ia historia deun
hombre de mediana edad cauti-
vacdlo por Wna perverss jJuvencits,
Pero el Buseati cuentista estaba
en un volumen titulado
Sesentar  relatos, que
afortunadamente dca-
ba de publicar Acantila-
do. Todo el libro es una
joya,en grande y en pe-
quedio. y ahi se extien-
die a pusto en una mo-
datidad que domina a
la perfeccion, la pard-
bola, con registros y
asuntos muy diversos
(el desengafio amoro-
so, el paso del Hempo,
la  condicion  buma-
na...) que a veces de-
sembocan en Ia inquie-
tud y aun el terror y
que participan de la
fantasiz; por ejemplo,
el que abre ¢l libro, Loy
siete mensajeros, prelu-
dia al Italo Calvino de
ST una npche de invierno
wn viafero.

Buzzati fue poco
apregiado en su tiem-
po; s le tenda por un
hombre apolitico, an-
gustiado ante el mun-
do moderno, obsesiona-
do por el paso del tiem-
po —-por la herida del
tiempo— y por el dolor humano
(*la verdadera verglienza del
mundo™), En el tema de la espe-
ra, de da legada de alpuien o al-
£0 que ha de conmover nuestras
vidas, adefanta ecos de Samuel
Beckeit y su Godot. Cien aflos
después de su nacimiento, es un
eseritor ejemplar ¢ inolvidable
que afortunadamente podemos
disfrutar casi completo en nues-
tra lenpua.

la dosis necesaria de pasidn, ban
pueste ahora a nuestra disposi-
cifn excelentes traducciones de
Buzzati —la de Un amor, de Car-
loy Mauwzano, premiada por el
Ministerio de Baiecdiores italia-
o, ¥ noa han permitido leerlo
en toda su riqueza, incluido su
extraordipario ¥y sorprendente
Poema en viietas, inédito hasta
hoy en Espafia, que ademas nos
acerca al Bueati pintor. Esta
vez, la critica espafiola ha acogt-
do a Buzzati con ¢l entusiasmo
que merece, reconociendo en éla
uno de esos aulores imprescindi-
bles que crecen con el iempeo an-
1e nuestros gjos

Hablando del conjunto de Ja
obra de Buzzati, su bidgrfo fran-
oés, Michel Suffan, escnibio:
“Buzzati ha llegado, con una pu-
reza de corazdn y una modestia
artesanales, A construir, paso a
paso. una de lus rellexiones mas
allas, pero menos allivas, sobre
nuestia menturs como  hom-
bres”. ;Como no leerdo?

con su solvencia babitual, y con

Juvier Santilin e editor de Gadic






