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Vias férreas en El Masnou (Maresme)

SALYADOR SAMSUAN

Narrativa Masoliver Rodenas echa una ojeada
a la infancia y primera juventud en una veintena de
relatos ambientados entre Barcelona y El Masnou

Desazones de la
ninez, enigmas
de la madurez

CARLES BARBA
$in duda hay vna forma obvia de medir
1a calidad de un libro de relatos: nos gus-
taononoes gusta. Perohay maneras més
indirectas de considerar su excelencia:
si, concluidas las piezas, nos producen
un efecto de unidad. O si, en el curso de
lalectura, remueven en11osotros, aquiy
alld, comparaciones con los maestros
del género. O si, en cada relato que con-
frontamos, encontramos dos historias,
Ia que se va desplegando en la superfi-
cie, y ofrasubyacente que se sustentaen
la ambivalencia,

La veintena de narraciones reunidas
en La noche de la conspiracion de la pal-
vora satisfacen en general estas tres ex-
pectativas. Todas tienen entre siun ajre
de familia, intercambian ecos y corres-
pondencias, los escenarios se reiteran y
muchos personajes reaparecen. Por
otro Jado, algunas piezas llevan a pen-
sar, por asociaciones de ntindsfera, en
cuentosde Joyce, de Machen o de Monte-
rrogo. Juan Antonio Masoliver Rédenas
en fin, en éste su segundo libro de rela-
tos desde La sombro del tridnguio (199%),
sigue recombinando log temas de aque)
volumen (“la infancia, el amor, el sexoy
Iz muerte”, en palabras del redactor de
la contraportada), pero ha acentuado su
cara oculta, la parte de misterio que se
deja sentir perc no comprender.

Sialpuna cohesion presents este cow-
junto es la de la memoria sobre el pasa-
dode ]a infancia y la primera juventud,

Las historias nacen y se desarrollan ajl-
mentadas por recuerdos, recuerdos de
nifiez y adalescencia muy vividos, que
zevan entrelazando caleidosedpicamen-
te y gue, en su agolpamiento libre de or-
den racional, producen un efecto de te-
rritories encantadoy, donde todo es posi-
bie, incluso el horror,

Al menos unadecena de piezas trans-
curren en Bl Masnou de posguerra. El
Maresme de Masoliver en todo caso po-
co tiene que ver con el Maresme clasici-
zante de Espriu, lleng de “fonollars i vi-
nyes”, Su Masnou, remite mas bien al
Combray proustiano, la carretera de

Todas las narraciones
del libro se dejan releer
con gusto, pues tocan
fibras muy sutiles del
oficio de vivir

Tetd Hiene algo del caming de Swaun, ¥
entre los invisibles habitantes de las ca-
sz de Villajardin no serfa dificil imagi-
nar a log Guermantes. El primer relato
(El paseo del indiano) y el altino (La no-
che de la conspiracion de la pdlvora) dan
muy bien el tono perfumadamente evo-
cador de estaserie. En £l paseo del india-
noun grupo denifiosde la posguerra, en-
tre los cusles el narrador, oye hablar a
suimaestrode wn legendario El Masnow,
cuando el primer tren a vapot de Espa-

fia hacia retemblar el pueblo, y los india-
nos vueltos de Cuba llenaban el primer
frente de mar de ostentosas casas con
palmeras. Estas imégenes transfigura.
doras contrastan con los episodios bien
redles de los camizas azules controlan-
do el puehilo, ¥ eliminando a tires a los
gue no pensaban como ellos, En La no-
che de la conspiracion de lo polvora en
cambio las escenas conjuradas givan en
torno a una noche de San Juan (santo
del narrador), en la que su familia, sus
hermanos (incluidos los dos enfermos)
y 2us amigos se vuelcan en Ja construc-
ci6n de una gran hoguera, ¥ la hacen ar-
der tan pronto repican las campanas de
las doce. El cuento es una pequefia joya
de ensamblaje polifénico: al calor de la
noche, de la fiesta, del chisporrotes de
las Namas, y de los estallidos de cohetes
y champan, cada cual busca por unos
instantes su parte de felicidad en laexis-
tencia (el narrador, su padre, su ma-
dre...) pero, como se ve en el desenlace,
1z felicidad siempre resulta mezquina y,
cuando la vida parece gue la brinda, por
atra lado 1a estd quitando sm contemnpla-
ciones.

Los cuentos masnouenses forman
-ya lo hemas dicho-1a parte més nutri-
da y caracteristica del volumen. Pero
hay también relatos barceloneses, EI bi-
gote de Cristo, La desgracin de Maria
Acacia, Persionas cerrodas, enlosquela
accifn quedaacotada a un muy delimita-
da Eixample, la parte alta de Rambla de
Catalunya, Y sien el cielo del Maresime
es]a memoria la que va pintando conni-
tidez los pequefios avatares de la puber-
tad (y en primer término, los apremios
del gexo), aquies }a desinemoria la que
seapoderadelnarrador, y lo stineenun
estado de extrafiamiente frente a una
ciudad que, respecto a la de su juventud,
le resulta frreconocible. “No sé sl estoy
paseando o buscando o huyenda”, dice
el narrador de Persianas cerradas, una
figura que pulula por Barcelona fras lar
gos afios de ausencia, desecso de encon-
trarse con antiguos amigos, pero a la
vez convencido de gue si se topa con
ellos, el paso de los afios los habré trans-
formado en desconecidos, Y en Amnesia
la situacion de allenacion urbana estd
atn mas subrayada: el protagoniata sale
de casa y enseguida se siente perdido, y
no sabe cHmo regresar. Pero en 1a entra-
fia de su propio extravio adivina una
verdad mas profunda que la guerige Ia
cotidianidad de las personas que saben
adonde van: se sabe de golpe en sintonia
con ¢l caos original de la vida, con “el
desorden natural de las cosas™.

Punzante interrogacion
Hay una cusrta forma de validar un Ii-
bro de relatos: darse cuenta de que se
pueden releer sin un sentimiento de
déjd pu. Las piezas de Masoliver se de-
jan releer con gusto, al fin ¥ al eabo to-
can fibras mny sutiltes del oficio de vi-
vir, Quiza el sentimiento dominante en
estas historias sea el de una punzante n-
terrogacion sobre las cosas que se dan
por admitidas; “;Es posible no leer mun-
ca? ;Es posible noamar nunca? jEs posi-
ble nomorir nunca?”, se dice asi mismo
&l narrador de Persignos cerrados. Y el
desconcierto més absoluto se aduefia
del piber protagoenista de La princesa:
“No entendia nada. N1 qué era amar a
alguien, ni cHimo se podia amar a al-
gulen que no te ama, ni por qué k mis-
mo me entraban ganas de follar sin sa-
ber lo que era y tenia ganas de hacerme
pajas coma si estuviese follando”,
Ensus cuentos, endefinitiva, Masoli-
ver parece decirnos que las perplejida-
des de la adolescencia no se solucionan
con la madurez, y estdn siempre ahd, in-
cordiantes y desazonantes. |
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