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1 autor de la original novela «El

apicultor de Bonaparte», ejercita

ahora su imaginacién con un libro
de narraciones, que oscilan entre el miste-
rio y la fantasia, en la linea de los mejores
relatos de Julio Ramén Ribeyro o de Sil-
vina Ocampo. Intimismo, buceos en el
otro lado del espejo y repertorio cultista
son algunos de los pilares de esta narrati-
va. José Luis de Juan toma una serie de
verbos (seducir, volar, espiar, ser, descu-
brir...) y los indaga y los hace participes de
una historia. En algunos casos, segin
alguna acepcion inesperada, asi «hacer»
abre un relato sobre un soldado que tiene
que permanecer en una garita préxima a la
Cibeles, pero que siente inmediatas

ias de «hacer de vientre», como
decian los clasicos. En otros, como el
verbo «morir», se retoma aquel «Club de
los suicidas», de Stevenson, y se nos habla
de un club de los suicidas madrilefio y
actual del que formaba parte la amante de
Franco (y quizd el propio Franco y ..
Carrero Blanco).

En algunos de los textos (en «Caer»,
donde se narra el acto sexual de una pare-
jaen lo alto de un vagén de tren en mar-
cha) se establecen los hechos con una pre-
cisién objetal que nos acerca al «nouveau
roman». Teniendo, en numerosos de estos
relatos, el erotismo una intensa presencia.
Asi, la escena de la masturbaci6n con el
pie, en «Volver», o ese gran cuento
voyeur que es «Espiar», donde un nifio
contempla los cuerpos femeninos a través
de una rendija en la madera de una caseta
de playa.

La textura y la densidad de los cuerpos
convertidos no ya en objeto de deseo, sino
de culto, se convierten en una magnifica
paribola de la mirada del escritor, siempre
aquejado de la nostalgia de aquella mira-
da de la infancia, de su intensidad y de su
capacidad de alucinacién. Al fin, parece
decimos, el hombre no es sino un nifio
voyeur que luego se ve obligado a actuar.
En otras narraciones, son las indagaciones
hist6ricas (en «Suceder» se nos muestran
algunas escenas de la guerra del Rif posi-
blemente tomadas de los magnificos cua-
demos que la Editorial Maucci edité en
1909 sobre la campafia de 1909) o las
referencias literarias (el premio Nobel
Kawabata serd personaje de «Ser») las
que determinarn la vida privada de estos
verbos que nos acabarin llevando a los
ocultos entresijos de las vias de una esta-
cién de tren donde acaso se agazapa el
otro Aleph.
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a quedaban en exceso lejanas las

poesfas completas de Pedro Salinas

de 1971 y 1981, a cargo de su hija
Soledad y con prélogo de Jorge Guillén.
Por eso era tan necesario un volumen acce-
sible y bien presentado como el que tene-
mos aquf, estéticamente mas agradable que
los tomos anteriores pero sin nada afiadido
ni mejorado a la lujosa edicién de Seix
Barral, que ya introducia algiin cambio con
la incorporacién de varios poemas sueltos y
traducciones de poetas franceses. Para esta
ocasion, sin embargo, ni tan sélo se ha com-
pletado la informacién en la «cronologia
biogréfica» acabada en 1975, por lo que no
se ha dado cabida a libros y reconocimien-
tos sucedidos en el iiltimo cuarto de siglo.
Por ejemplo, el gran «Homenaje a Salinas»
que, con motivo del centenario de su naci-
miento, le dedic6 la Universidad de Barce-
lona en 1991.

Por lo que respecta a los libros, hasta
ahora tenfamos tres excelentes aproxima-
ciones a su obra: los «Poemas escogidos»
que Guillén preparé en 1953 para la colec-
cién Austral, y la antologia de Julio Cortd-
zar en Alianza de 1976 (ambos reeditados
sin parar), ademés de la edicién critica de
«La voz a ti debida», «Raz6n de amor» y
«Largo lamento» (Citedra, 1996). Esta tri-
logia poética, compuesta entre 1933 y
1938, como explica Guillén en su denso
prélogo, perteneceria a la segunda y mds
importante etapa creativa de Salinas, tras la
comprendida por los poemarios «Presa-
gios», «Seguro azar» y «Fibula y signo»
(1923-1931) y la subsiguiente, constituida
por «El contemplador», «Todo més claro»
y el péstumo «Confianza» (afios 40). Y es la
mds relevante porque asistimos en ella a la
poesia amorosa mis rica, inteligente y emo-
tiva de todos los tiempos en lengua espafio-
la; heredera de los motivos de amor de la
Edad Media, los Siglos de Oro y el roman-
ticismo, creando asi un verso libre y breve

LA VOZ DEL POETA

Salinas (el primero por la izquierda) fue
un maestro de la poesia amorosa

que se convierte en ritmo sensual, humani-
zado, lleno de vida.

Es cierto: tras las «Rimas» de Bécquer,
«jse ha escrito en Espaiia algo mas impor-
tante que “La voz a ti debida” y su conti-
nuacién?», nos dice Guillén, el mis dotado
lector de ambos liricos. Tras casi medio
siglo de ausencia de Salinas, ojald esta ini-
ciativa de recuperar su poesia dé paso a que
otros escritos vuelvan a ver la luz, como su
«Narrativa completa» (1976) o alguno de
sus estudios literarios, en especial «Jorge
Manrique o tradicién y originalidad»
(1947), inmejorable mirada al autor de las
«Coplas». La ausencia parcial del escritor
mayor -al menos por edad- del grupo del
27, es un error demasiado grave para la lite-
ratura universal.

Toni MONTESINOS GILBERT

Nacido el 27 de noviembre de 1891 en Madrid, Salinas se doctord en Filo-
sofia y Letras. Fue lector de espafiol en la Universidad de La Sorbona, y cate-
dratico de Literatura en la Universidad de Sevilla y en la de Murcia. Cuando
estallé la Guerra Civil tuvo que exiliarse por lo que comenzd a trabajar como
prosefor en las universidades de Wellesley y Baltimore. Fallecié en Boston,
pero sus restos yacen en el cementerio de San Juan de Puerto Rico. Fue na-
mador, poeta, dramaturgo, ensayista y critico literario, y entre sus obras desta-
can «Presagios» (1924), «Fabula y signo» (1931), «Lavoz a ti debida» (1933),
«El contemplado» (1946) y el libro postumo «Confianza» (1952).
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ricticamente no hay rastro, en la
biografia de Stefan Zweig, de la
escritura de esta obra que no llegé
a publicar en vida y que ya contd con una
traduccién en Plaza & Janés en 1985. Jean-
Jacques Lafaye, que hiciera un delicado
libro sobre el escritor, cuenta como éste a
finales de los veinte esbozaba lo que iba a
ser una «breve novela austriaca» para la
cual tomaba notas acumulando péginas y
mis péginas. «Pero el proyecto se quiebra
-dice Lafaye- porque Zweig no llega a con-
centrarse lo suficiente. Es demasiado sen-
sible a los cambios de su propio humor
para conseguir la integridad que requieren
las obras maestras.» Zweig estd atravesan-
do una etapa agobiante: disfruta de un gran
éxito en todo el mundo gracias a su obra
teatral «Volpone», a la biografia novelada
del politico Fouché y a una de sus trilogias
de estudios literarios: «La lucha contra el
demonio». Todos le admiran y solicitan su
presencia, y él, por temor a desatender sus
compromisos, cree caer en la indisciplina.
En este contexto de alta exigencia artis-
tica, y desilusionado por ver rota su idea de
una Europa unida -ha contemplado con
horror la Primera Guerra Mundial y poco
faltard para que el avance del nazismo le
obligue a huir de su pais-, concibe esta
fenomenal obra (me atreveria a afirmar
que su mejor relato desde el punto de vista
estructural y de tensién novelesca). Al leer-
la, se siente el pulso intenso de una historia
en la que el lector se entregard con seme-
jante pasi6n, balanceado con un ritmo tan
bellamente fluido que es ficil pasar por
alto la grandeza de una prosa sencillamen-
te deslumbrante. Ocurria lo mismo en su
otra novela «larga», «La piedad peligrosa»,
también una prodigiosa mezcla de dindmi-
cos sucesos y lentitud introspectiva al
penetrar en la mente de los personajes, en
un proceso de voz narativa -|a tercera per-
sona confundida con la primera- que nos
vuelve a hablar de su genial modernidad.
En el presente caso, el andlisis emocio-
nal de su heroina resulta majestuoso.
Christine, una joven oficinista de correos
en un pueblo de Austria, siempre atada a la
rutina de su madre enferma, es invitada por
unos familiares ricos a pasar unos dias en
un hotel lujoso. La muchacha, entonces,
vivird de sibito la metamorfosis que supo-
ne descubrir el poder del dinero, la despre-
ocupacitn, el ocio. Pero de ese impacto, es
decir, se puede ser otra cosa que alguien
pobre y sin futuro, nacerdn nuevas deses-
peranzas -junto a un montén de fantisticas
sorpresas- que serdn salvadas por otra
embriaguez: la de un amor igualmente des-
esperado. T.M. G.
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