

Narrativa

Narrativa



CINCO CUENTOS DE MACHADO DE ASSIS

NARRATIVA. **LA CAUSA SECRETA Y OTROS CUENTOS DE ALMAS ENFERMAS**
J. M. MACHADO DE ASSIS
TRADUCCIÓN DE JUAN MARTÍNEZ RUIZ
CELESTE. MADRID, 2000
56 PÁGINAS. 790 PESETAS

Joaquín María Machado de Assis (Río de Janeiro, 1839-1908) lo tenía todo para ser desgraciado: mulato, pobre, epiléptico. Cómo llegó a superar sus tremendas desventajas y convertirse en una de las primeras voces universales de la burguesía brasileña de finales del XIX sería por sí sólo materia de una novela naturalista. En los cinco cuentos ahora publicados por Celeste se rastrean variaciones de registro, aunque en la mayoría sea patente una veta fantástica, visionaria y gótica. En *Entre santos*, por ejemplo, las estatuas de los santos eminentes de una iglesia se revelan mutuamente y comentan (a veces con sarcasmo) las diarias imploraciones de los fieles. *La causa secreta* gira en torno al clásico tema finisecular de la locura. Hay una atmósfera en algunos de los cuentos que por alguna razón me trae a la memoria al primer Valle-Inclán. Un hermoso libro proveniente del aún reducido catálogo de una colección (Minúscula) con una programación cuidadosa y evidente buen gusto. / M. R. R.



Universidad de Salamanca
Santillana Universidad

I CURSO DE EXPERTO EN EDICIÓN

Dirigido a: licenciados cuyo propósito sea orientar su carrera profesional al campo editorial y profesionales en ejercicio que deseen completar y perfeccionar su formación.

Contenidos: Pensar el libro; El proyecto editorial; Constitución de la empresa editorial; Habilidades editoriales básicas; El proceso de la edición; Infografía e ilustración; Elementos básicos de la realización; Realización y autoedición; Producción y fabricación; Economía editorial; Derecho editorial; Marketing editorial; Logística y comercialización; Nuevos soportes de la edición.

Duración y calendario: 285 horas lectivas y 240 prácticas. Viernes de 17.00 a 22.00 horas y sábados de 9.00 a 14.00 horas. Febrero a octubre de 2001

Información e inscripciones:
Grupo Santillana
Torrelaguna 60. 28043 Madrid
Teléfono 91 744 92 92
www.cursosedicion.santillana.es
www3.usal.es/~webctd/web-tp/p00/edicion.htm

Furio Monicelli cuenta en *Lágrimas impuras* su experiencia como novicio.

NARRATIVA. **LÁGRIMAS IMPURAS (EL JESUITA PERFECTO)**. FURIO MONICELLI
TRADUCCIÓN DE CARLOS ALONSO
ALFAGUARA. MADRID, 2000. 193 PÁGINAS. 2.700 PESETAS

MERCEDES MONMANY

Publicada por primera vez en el año 1960, *Lágrimas impuras*, la espléndida novela de Furio Monicelli (Roma, 1924) que se inspiraba directamente en su experiencia como novicio jesuita, sería recuperada en su propio país cuarenta años después. Inmediatamente pasó a convertirse en un inusitado caso literario, en una de esas raras exhumaciones de obras olvidadas que se dan muy pocas veces en tiempos y oportunidades distintas, permitiéndole alzarse con el flamante I Premio Internacional de Novela de 1999.

Hijo del escritor, editor y periodista antifascista Tomaso Monicelli, Furio Monicelli tan sólo escribiría esta obra y otra más, *I giardini segreti*, de 1961, en torno a las iniciaciones amorosas durante la adolescencia. Tras esta fulminante incursión en el mundo de la escritura, Monicelli se retiraría del mundo literario y sería sucesivamente marinero, portero de hotel, empleado de agencia turística, profesor, y trabajaría también como colaborador de la BBC y en el campo de la publicidad. *Lágrimas impuras* (*El jesuita perfecto*), que tenía su origen en dos largos artículos escritos para *Il Mondo*, es una obra cuya rotunda calidad y profundidad discursiva, psicológica y temática explican por

si solas el motivo de su tardía recuperación. Viaje abismal al interior tormentoso y mortificado de una conciencia, desde su inicial y más cándida confusión hasta su total adiestramiento y anulación del más mínimo vestigio de pensamiento individualizado ("el comunismo y el cristianismo en el fondo se parecen", dirá uno de los personajes), la novela narrará con minuciosa exactitud todo ese lento pero inexorable proceso de transformación, o de "perfección" en términos espirituales, ese gran sacrificio de la libertad que se exige para modelar una vocación religiosa incipiente.

Andrea, un joven disconforme con el mundo en el que vive, se escapa de casa e ingresa en un noviciado de los jesuitas. Despersonalizado, borrado e inmerso en un férreo mecanicismo comunitario ("la peor penitencia de la vida religiosa era la vida en común", reflexionará muy pronto con amargura), Andrea se debate sin cesar entre un vago anhelo de cosas, movimientos y sentimientos libres perdidos, "en esos momentos en que seguía siendo él, que no había cambiado, como pretendían sus superiores o como sugería la misma teoría de la gracia" y, por otro lado, una fuerte construcción de sí mismo y unos severos correctivos que le enderezan y que le inducen a aceptar y a aprender "a llevar el yugo de la religión". Viviendo cada vez más enredado en "un castillo de formalismos", de reglas y preceptos, con una fe cada vez más debilitada y en perpetuo conflicto, Andrea oscila violentamente entre contrarios. Unas veces es el apasionado enamorado que sufre por el dulce e incorruptible hermano Lodovici. Otras, es el orgulloso y altivo novicio, melifluido y "con la máscara adecuada" para cada ocasión, que

se pliega dócilmente a sus superiores e intenta agradarlos, escalar "los viejos ideales mundanos del poder, la hipocresía, la autoridad y el arrabismo", en perfecta imitación del mundo exterior, que se ha dejado atrás, pero que sirve sin cesar de referencia. Metáfora fiel de él, en la compañía, Andrea cede "poco a poco a todo aquel bagaje de adulaciones, de subterfugios, de mentiras necesarias... Sabía cómo velar la verdad, cómo decir y no decir. Un día, quizá, como los otros, aprendería también a insinuar y suscitarse sospechas". Petrificado "como un autómatas", convertido en una "criatura humana imperturbable", educado en la tradición más rígida, inflexible y ascética, Andrea sabe que para un jesuita "no hay mayor hegemonía que la ejercida sobre uno mismo y sus pasiones". En la otra cara de esa realidad distorsionada para unos fines concretos estará el hermano Zanna, por el que Andrea sufre una mezcla de atracción intelectual y de temor despedido.

Paradójicamente, la novela de Monicelli plantea, al final, de forma pesimista, el triunfo de un mundo al revés. El verdadero cristianismo, ese "cristianismo entendido al pie de la letra" no le será dado a conocer al que se queda dentro de la orden, sino al que se va, al que renuncia a servir de "intérprete de la voluntad divina" y conductor de almas. "El verdadero cristianismo no había existido nunca", reconocerá melancólicamente Andrea: "La espera y la tensión del reino de Jesucristo no podían persistir; sino en almas místicamente exaltadas". Es decir, en el hermano Zanna, el que será expulsado al negarse a renunciar a su propio juicio, a todo espíritu crítico, a la sumisión a una jerarquía absoluta.

La otra Metamorfosis

Una novela póstuma de Stefan Zweig, maestro de los sentimientos.

NARRATIVA. **LA EMBRIAGUEZ DE LA METAMORFOSIS**
STEFAN ZWEIG. TRADUCCIÓN DE ADAN KOVACSICS
EL ACANTILADO. BARCELONA, 2000
337 PÁGINAS. 3.250 PESETAS

BERTA VIAS MAHOU

Nada desaparece en ese espacio estatal, nada se agrega, la misma vida o, más bien, la misma muerte reina allí sin florecer ni marchitarse". De semejante espacio, una oficina de Correos en un pequeño pueblo a dos horas en tren desde Viena, arranca esta novela de Stefan Zweig (1881-1942), publicada póstumamente en 1982. En esa remota oficina, en medio de una inmovilidad en la que todo está inventariado, sobrevive lo que el narrador denomina el "equipamiento intercambiable llamado funcionario". Christine Hofle-

ner recibe un telegrama que habrá de cambiar su vida, y es ahí donde irrumpe el mundo de los sentimientos tan característico de Zweig, un mundo confuso que el autor austriaco auscultaba con inigualable precisión.

Como siempre, Zweig asombra por su capacidad para describir los entusiasmos y estragos, los momentos estelares y las catástrofes de un corazón que ve cómo todo se trastoca a su alrededor. Nadie como él refleja las emociones de quien, habiendo vivido bajo el hielo de la represión de una sociedad envarada o de la terrible miseria que conlleva una guerra aun años después de haber terminado, despierta de un interminable letargo. "¿Me habrá cambiado el vestido el mundo?", se pregunta Christine, "¿o lo llevaba todo dentro y sólo carecía de valor, sólo estaba siempre demasiado atemorizada?".

Si la primera transformación de Christine, la embriagadora metamorfosis de la opresión en entusiasmo, es interesante, la segunda lo es

aún más. Rechazada por el engañoso mundo de la riqueza, desde la más amarga decepción, ya no está muerta en vida, ni incrustada en el empedrado como un adoquín. Ha aprendido a comprender con la solidaridad de la rabia y de la marginación. Un hombre honrado, maravillosamente cargado con el espíritu de la rebelión, lejos del dandi habitual en otras narraciones de Zweig, se cruza en el camino de esta Cenicienta en cuyo interior se agazapan carcelero y prisionero, pero que trata de conquistar la libertad tal y como la entendía Kafka: como una postura frente a uno mismo y frente al mundo que hay que ganarse a través de una lucha constante, creyendo no de abajo arriba, sino de dentro hacia fuera. Menos conocida que otras novelas del autor, *La embriaguez de la metamorfosis* es, sin embargo, una de las más sugerentes, al romper con el romanticismo convencional de su época y dar paso a un desenlace de una rara modernidad.

Despliegue de Bondad

Melinda Haynes, una nueva voz de la literatura popular sureña.

NARRATIVA. **MADREPERLA**. MELINDA HAYNES
TRADUCCIÓN DE MARÍA EUGENIA CIOCCINI
EDICIONES B. BARCELONA, 2000
506 PÁGINAS. 2.600 PESETAS

LUIS DE LEÓN

El sur de Estados Unidos ha dado una estirpe de literatos excelentes cuya influencia ha trascendido los límites geográficos de su país. Pero también en el ámbito de la literatura popular no se han quedado atrás, como lo demuestra Margaret Mitchell y *Lo que el viento se llevó*.

La novela que nos ocupa, la primera que escribió la sureña Melinda Haynes a los 44 años, pertenece a este último filón por el enfoque de la historia que nos cuenta, aunque también aquí nos encontramos, al igual

que en la mayoría de la novelística sureña, a esos blancos cuyo único valor añadido sobre sus vecinos de raza negra es el color de su piel. Una literatura de corte realista, como existe geográficamente el pueblo donde viven los protagonistas, Petel, bañado por un afluente del Misisipi. Según nos dice la autora, en la época en la que se desarrolla la acción, los años cincuenta, era un lugar pequeño y polvoriento.

En este escenario, fácilmente reconocible para quien haya leído una novela de William Faulkner o Truman Capote, cada personaje que aparece es una voz que nos habla de un dolor. El origen de este malestar se encuentra en eso que los sociólogos llaman "familias disfuncionales": madres solteras que abandonan a sus hijos recién nacidos, padres alcoholizados que pegan a sus mujeres..., episodios de violencia doméstica que vienen a ser los síntomas visibles de una desesperación transmitida de

padres a hijos con la persistencia de las enfermedades hereditarias.

Una de las protagonistas de esta novela coral, adolescente blanca de 14 años, se encontrará con un embarazo no deseado igual que le ocurrió a su madre treinta años antes. Pero a diferencia de ella, cuenta con la ayuda de otro personaje, un joven temporero negro, a lo mejor porque lo interesante de esta ficción es comprobar cómo, a pesar de tratar asuntos que reúnen todas las condiciones de un melodrama, lo bordea sin caer en él.

Si toda novela tiene un perno sobre el que gira la narración, aquí lo tenemos representado en este joven de raza negra algo chapuceo, aunque repleto de buenas intenciones. Gracias a este recurso, Melinda Haynes evita convertir en un folletín unas páginas donde la trama y los personajes conforman una maquinaria bien engrasada con la ayuda de los golpes de escena típicos de este género.