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LECTURAS NARRATIVA

REVELADORAS
NOCHES BLANCAS

RICARD RUIZ

ijail Kurdyev es

un gran escritor.

Afirmarlo podria

ser en Rusia una
obviedad, pero en Esparia vale
l1a pena airearlo como una re-
velacién. Iniciado en la narra-
tiva de forma tardia -con El ca-
pitdn Dikshein (1987)-, este vete-
rano guionista nacido en San
Petersburgo en 1939 posee no-
velas de gran valia, como las
previstas para su publicacién
en Acantilado Petia camino al rei-
no de los cielos y Blok-ada. Para
debutar en su traduccién al
castellano, sin embargo, la
editorial de Jaume Vallcorba
ha elegido la espléndida nouve-
lle Ronda nocturna, 1a historia de
un policia estalinista que Ku-
rdyev redactd tras conocer el
testimonio de un agente du-
rante una guardia obligatoria
la vispera del
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morales de los
funcionarios de la represién
soviética es en efecto un noc-
turno, una pieza serena, lirica
y expresiva que evoca horas os-
curas y recuerda a las composi-
ciones musicales de Frédéric
Chopin, y antes que él a las de
su creador John Field, no en
vano fallecido en Rusia. La no-
che que ocupa la guardia del
Pprotagonista, con todo, es una
de las célebres “noches blan-
cas” de San Petersburgo, las
que cada verano permiten al
crepiisculo fundirse con el al-

ba en un espectacular prodigio

Mijail Kurdyey. ACANTILADO
de la naturaleza. El brillo de
esas noches, inmortalizadas
en la obra de Dostoyevski que
Visconti convirtié en la pelicu-
l1a Le notti bianche, afiade a esta
ficcién sobre las tinieblas del
totalitarismo los claroscuros
necesarios para erigirlaenuna
bella y dolorosa, por momen-
tos corrosiva y siempre epifd-
nica, historia sobre la distor-
sién de la verdad.

Ronda nocturna

Mijail Kurdyev Junto a los ambiguos epi-
Acantilado grafes sobre la mentira con los
13 euros que Gégol y Stalin, nada me-
112 paginas

nos, abren y complementan la
novela, uno de los rasgos me-
nos explicitos de Ronda nocturna
es su segunda voz. Para algu-
nos serd la del invisible guar-
dia al que el protagonista se di-
rige, mientras le cuenta su
iniciacién policial, su apren-
dizaje del método represory su
incondicional adhesién al ré-
gimen: la voz del perfecto bu-
rocrata que justifica toda agre-

sion antes de abandonarse a
las mds sensibles digresiones
sobre el canto de los ruisenio-
res, el grado de coccién del es-
perlano o la vida marinera. Pa-
ra otros, en cambio, el didlogo
del narrador serd con la propia
San Petersburgo, la ciudad
noérdica por excelencia descri-
ta en su atmésfera de los afios
40, con detalles asombrosa-
mente precisos sobre las rutas
de sus detenciones y la ubica-
ci6én del hogar de los interro-
gados. Para unos y otros, en
cualquier caso, esa segunda
voz serd también la delas victi-
mas de Stalin, propiciadas por
la colaboracién de agentes
que, como el aqui recreado,
obedecieron hasta perder de
vista toda norma que no fuese
la de la administracién in-
cuestionada del terror.

El gran acierto de Kurayev,
sin embargo, es no juzgar; do-
tar al narrador de Ronda noctur-
na de esa mixtura moral que
permite el orgullo por el deber
cumplido si se une a la necesi-
dad de confesién. Asi es como
estremece el personaje cuando
explica sus devaneos para en-
cerrar a un detenido sin cum-
plir las formalidades, o cuan-
do, en sus mejores paginas,
rememora las dificultades de
los bibliotecarios rusos para
repescar, tras su prohibicién
por el estalinismo, los libros
ya prestados, y hacerlo ade-
mas en 24 horas para evitarla
prisién. Asi, en fin, es como
Mijail Kurdyev, en las pocas
paginas de una novela bella y
desconcertante comeo una no-
che blanca, ilumina un mun-
do, revela sus sombrasy da a
luz a un personaje que res-
plandece en su opacidad.





