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¿Será Europa un in-
menso lío? Cuando
Adam Zagajewski
nació, en Lvov, en
1945, esa ciudad era
polaca. Cuando

Adam Zagajewski tenía cuatro me-
ses, Lvov fue incorporada a la
Unión Soviética (URSS). Entonces,
el bebé Adam Zagajewski y sus pa-
dres se trasladaron a Gliwice.
Gliwice era una ciudad alemana
que Polonia acababa de anexionar-
se, por lo que la familia Zagajewski,
a pesar de emigrar, en realidad no
abandonaba su país. Nadie sospe-
chaba entonces, en aquellos convul-
sos días de 1945, que aquel bebé iba
a convertirse, con el tiempo, en uno

de los más destacados poetas euro-
peos. Buena parte de culpa la tiene
la idealización literaria que ha he-
cho de aquella ciudad, Lvov, de la
que no guarda ningún recuerdo, co-
mo comprobará el lector de Dos ciu-
dades (Acantilado), obra en prosa
donde explica la historia de Lvov y
Gliwice, y que ayer presentó en el
festival Kosmopolis (hasta mañana
domingo, en el CCCB). Por cierto,
Lvov es hoy una ciudad ucraniana.

–De la antigua Alemania Orien-
tal, nos llegan noticias de movimien-
tos de nostalgia del comunismo. ¿Su-
cede algo semejante en Polonia?

–Existe, pero de un modo míni-
mo. Hay pequeños partidos –sobre
todo, de gente mayor– que dicen
que antes estábamos más seguros y
que ven el capitalismo como una
amenaza. Incluso algunos artistas y
escritores dicen que, bajo aquel régi-
men, estaban más protegidos: no co-
braban según los ejemplares que
vendían, sino según el número de
páginas que producían. Cuanto
más voluminoso era un libro, mayo-
res ingresos para su autor. Yo creo
que todo eso es la nostalgia de la se-
guridad, pero no del comunismo.
En algunos casos, por ejemplo en
Alemania, es en gran medida una
postura estética, que reivindica un
cierto charme de la inocencia de en-
tonces frente al lujo y los Mercedes.

–¿No ha tenido nunca dudas sobre
su identidad nacional?

–No. Tras muchos años exiliado
(desde 1982), primero en París y
después en EE.UU, ahora he vuelto
a Polonia. Detesto mi país, sobre to-
do a los gemelos que nos gobiernan,
pero no cuestiono mi identidad por
ello. Hay escritores que juegan con
eso, pero yo no. A veces he pensado:
¿y por qué no pido la nacionalidad
de un país importante? Pero ense-
guida se me ha pasado: ser polaco es
lo que me ha tocado, y lo acepto.

–Su libro es difícilmente clasifica-
ble: narración, geografía, pensamien-
to, poesía... ¿Usted qué quiso hacer?

–Cerrar un capítulo de la histo-
ria. Tras la caída de la era soviética,
quise escribir algo a caballo entre la
poesía y la historia, desde el punto
de vista de un hombre cualquiera
en aquel mundo. Nunca fui un hé-
roe, sino un disidente moderado: fir-
maba algún manifiesto y nunca pa-
sé más de una hora en comisaría.

–Usted habla de cómo vivía en dos
ciudades a la vez, porque Gliwice es-
taba repleta de nativos de Lvov...

–Funciona muy bien literaria-
mente, pero es que no tuve que in-
ventar nada, porque en realidad era
así. Calvino tuvo que idear sus ciu-
dades invisibles, a mí no me hizo fal-
ta. Lvov es una ciudad que he soña-
do, pero en la que no he estado, un
mito personal que estructura mi
mundo. Cuando la visité, vi que era
muy diferente a lo que yo describo.
En el fondo, lo que hago es recupe-
rar mi infancia, una mirada fresca
sobre el mundo. Porque las cosas no
son tan triviales o rutinarias como a
veces nos parecen, son nuestros
ojos las que las convierten en algo
así, si no están dispuestos al deslum-
bramiento. Ésa es la función del ar-
te, del poeta: hacernos ver lo fasci-
nante que es el mundo.c

Adam Zagajewski, fotografiado ayer en el CCCB

“La mezcla de poesía
e historia me permite
explicar la caída
del comunismo”

PEDRO MADUEÑO

LA POESÍA
“Su función es que nuestros

ojos estén dispuestos

al deslumbramiento”

BARCELONA. (Redacción.) – Ta-
tiana Yankelevich, directora del
programa Sajarov en la Universi-
dad de Harvard, es la hija de Elena
Bonner –la que fue esposa del pre-
mio Nobel de la Paz Andrei Saja-
rov–, y ahora lucha por que los valo-
res de su padrastro –los derechos hu-
manos– se expandan por el mundo.
En esta edición de Kosmopolis ha
explicado su preocupación por la de-
riva totalitaria y nacionalista de Vla-
dimir Putin. “Putin nos hace año-
rar incluso con la palabrería vacía
de contenido con que nos agotaba
Gorbachov. Su programa da miedo
y además lo ha expresado claramen-
te: Rusia para los rusos. Ha implan-
tado la enseñanza obligatoria de la
religión ortodoxa para todos los ni-
ños, algo a lo que no se atrevieron ni
los zares. Y vacía las escuelas de
georgianos, enviando a la policía pa-
ra que identifique a los niños con
apellidos de esa procedencia. Los
crímenes xenófobos se producen im-
punemente y los periodistas críticos
son asesinados”, dice. Yankelevich
acaba de editar en Rusia –ante el si-
lencio de la mayoría de los medios–
los diarios de Sajarov, que espera
puedan servir de “revulsivo para
despertar el alma rusa”.

Las propuestas de Kosmopolis
son variadas. Ayer se especulaba
con la posible presencia –no confir-
mada por la organización– del fran-
cés Michel Houellebecq, autor, jun-
to al dúo de videoartistas italianos
Masbedo, de la exposición Seguir vi-
vo, inspirada en su obra literaria. Al
lado, podían verse las proyecciones
ininterrumpidas de Canal Alfa, una
de las propuestas más interesantes
del festival –aunque sea de las que
menos ruido mediático hagan–,
pues la selección de obras –reporta-
jes, cortos, dibujos...– inspiradas en
la literatura presenta un nivel de ca-
lidad inusual, que incluso permite
soñar a los organizadores con crear
“un futuro canal temático”. ¿Qué
más? Entre los talleres, actos y char-
las, se habla mucho de podcasting,
de blogs, se realizan cómics en direc-
to y se espera la competición de
slam (un derivado poético del hip-
hop) el domingo a las 19 h.c
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La hijastra de
Sajarov cree que
Putin es peor
que los zares en
algunas cosas

Alfred Bosch novela un auto
de la Inquisición situado
en la Valencia del siglo XIX

ROSA MARIA PIÑOL

BARCELONA. – Historia, reli-
gión, intriga, esoterismo y enigmáti-
cos misterios se entremezclan en In-
quisitio, la novela con la que Alfred
Bosch ganó el último premio Pru-
denci Bertrana y que ahora publica
Columna. Una obra en la que el es-
critor e historiador recupera el caso
real de un personaje condenado, a
principios del siglo XIX, por un re-
nacido tribunal del Santo Oficio.

Mezclando realidad y ficción, Al-
fred Bosch narra cómo, entre 1824
y 1826, “un grupo de ultracatólicos
vinculados a una secta llamada El
Ángel Exterminador intentaron re-
sucitar en Valencia, cuatro siglos
después, el tribunal de la Inquisi-
ción”, con el fin de luchar contra la
supuesta amenaza que, en su opi-
nión, constituían la modernización

y el progreso que conllevaba la cre-
ciente industrialización.

La novela se centra en “la rela-
ción entre dos hombres, ambos per-
sonajes históricos: Gaietà Ripoll,
un pobre maestro de profundas con-
vicciones cristianas pero que rebate
los dogmas de fe y basándose en ello
la Inquisición le procesará por here-
jía; y Llorenç Ramo, un eclesiástico
joven, ambicioso y escéptico, atra-
pado por las aspiraciones más mun-
danas”, que sin embargo acabará de-
fendiendo a Ripoll, lo que acarreará
su perdición material.

“He pretendido escribir una nove-
la de aventuras con la que los lecto-
res se lo pasen bien –explicó ayer
Bosch al presentar el volumen–; pe-
ro contiene también un debate éti-
co, el del discurso entre el bien y el
mal, entre convencidos y descreí-
dos. En este caso, el sarcasmo es

que el tribunal de la fe persiga a un
creyente”. El autor inventa la rela-
ción de amistad entre el maestro y
el clérigo, así como “los problemas
morales, los dilemas éticos y emoti-
vos” del sacerdote, que acabarán re-
orientando su actitud.

Bosch eligió a este último como
narrador del relato en primera per-
sona, ya que “como autor, me iden-
tifico más con un personaje así, lle-
no de dudas, con ambiciones y tam-
bién fracasos, que con el que repre-
senta Gaietà Ripoll, una persona
ejemplar, con aureola de santo”.

El escritor señaló que el hecho de
ver actuar a la Inquisición en el si-
glo XIX “produce una sensación ex-
temporánea, ya que actúa fuera de
su tiempo, pero al mismo tiempo
permite una lectura en clave actual;
los procesos inquisitoriales todavía
son vigentes, aunque bajo otras co-
berturas: desde la corrección políti-
ca de izquierdas hasta el tremendis-
mo de derechas”.

Bosch, profesor de Historia en la
Universitat Pompeu Fabra, es au-
tor de novelas como L'atles furtiu
(premio Sant Jordi), Les set aromes
del món (premio Ramon Llull) o la
trilogía 1714, sobre la que existe un
proyecto para llevarla a televisión.c

Rosa Novell recupera en
el Lliure al extraterrestre
Gurb, creado por Mendoza

BARCELONA. (Efe.) – La actriz y
directora Rosa Novell recupera el
personaje de Gurb en una adapta-
ción particular, en forma de lectura
dramatizada, de la obra del escritor
barcelonés Eduardo Mendoza Sin
noticias de Gurb, que acogerá el Tea-
tre Lliure el lunes, 23 de octubre.

La obra, presentada ayer, es una
versión del texto original, escrito en
1990, en el que el extraterrestre
Gurb desaparece en la jungla urba-
na barcelonesa, tras adoptar la apa-
riencia de la vocalista Marta Sán-
chez, y otro alienígena sale a bus-
carlo. Sin embargo, ni Marta Sán-
chez ni ninguno de los protagonis-
tas de la obra aparecen en la versión
de Novell, que lejos de ser una repre-
sentación teatral es una lectura dra-
matizada en la que la actriz aparece
sentada o a ratos tumbada, leyendo
una versión reducida del texto.

Un sofá y la luz de su lámpara per-
sonal configuran el espacio en que
se mueve Novell. Un espacio reduci-
do que comparte con los sonidos
creados por el músico Eugeni Roig.

Novell dijo que Sin noticias de
Gurb es un libro “muy crítico, del
que cada uno tiene un pensamiento
y recuerdo diferente”. Opina que es
un texto “muy querido por los barce-
loneses” ya que “en un momento de
transformación de la ciudad, la iro-
nía de Mendoza nos hizo sentir ale-
gres”. Por su parte, el escritor, que
se ha encargado de reducir la obra,
explicó que el texto que será leído
“conserva lo esencial del libro, pero
han sido vaciados los capítulos más
repetitivos”. Mendoza destacó el
trabajo realizado por Novell en el
cambio de lenguaje que supone con-
vertir el texto escrito en lectura, así
como también la puesta en escena.c

ENTREVISTA a Adam Zagajewski, escritor

UN PAÍS KAFKIANO
“Antes los escritores

cobraban según el número

de páginas que producían” Para hoy
17 h. Los creadores de
videojuegos Chris Crawford
y Marie-Laure Ryan
dialogan con Gonzalo
Frasca.
18 h A 21 h. Coloquio entre
los escritores Andrej Blatnik,
Krzysztof Czyzewski, Julià
de Jòdar, Lilia Kim, Monika
Maron y Brane Mozetic, con
la actuación musical de Txell
Sust & August Tharrats Trio.
20.30 h. Diálogo entre
Jostein Gaarder y Michi
Strausfeld, en el que el autor
de El mundo de Sofía
expondrá su Declaración
Universal de Obligaciones
Humanas.
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