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Hoy es el dia ms pleno de mi vida,
dia de jabilo sin saber la razon

de que de pronto sea mi existencia
un cristal de luz, una luz

en el vientre, el salitre y las casas

de cuarzo y las ventanas al sol

del mediodia maritimo. No hoy
sino este instante que desaparecera
mucho antes de que escriba

estas ultimas palabras, las que abren
las puertas a la desdicha cotidiana.



A Judit, autora de los dos primeros versos.

Ha llegado el verano

y la calma en la terraza.

Estacion enganosa, como todas.
Pasa la luz y se hunde en las tinieblas
y pasamos nosotros dulcemente
aturdidos por el sopor del dia,

con voces que se alejan

para dejarnos solos

escuchando el silencio,

como escuchan los pdjaros

la llegada del sol

en la calma sin fin de la terraza.
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El camino de la luz

queda todavia muy lejos,

si es que existe. Son muchos

los abismos, las muertes, las palabras
cuyo significado sigue oculto.
Mas alla de la oscuridad

de los ojos estan los vertederos
de marmol, los muros de ceniza,
los peces podridos en el vientre
y los aullidos, el humo, las cruces
gamadas. También

el desamor, continuamente,

la falacia de la eternidad,

las bocas que ahora hieden,

la imposibilidad de olvidar,

de encontrar el camino

que abandonamos, la casa

de la madre con el pecho en la luz,
leche que te embriagaba

y que es ahora una maldicién

y un anhelo.
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No me conviene que este local se cierre.
Paso cada dia por su puerta

y lo veo vacio y pienso:

no me conviene que este local se cierre.
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El nifio que vive todavia en mi
esta destrozado, sin saber

ni siquiera por qué vive,

por qué llegan las noches

con ruidos que han de herirnos
para siempre.

No hay reposo

en la magra vida del anciano

en la amenaza de sus dias
funestos.

Y al abrir la cancela

el nifio es una lapida sin nombre,
pues carecen de nombre

las cosas que han dejado de existir.
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Tres noches sin estrellas

es demasiada oscuridad

para los que vivimos dias

de luz y de almas. Es

como un tafnido perdido

en el silencio, como un desierto
de agua habitado

por la memoria de lo nunca vivido
ni conocido ni amado. Saciedad
de la nada, palacios ajenos
alaluzy al deseo

de tu presencia, que es hoy
busqueda y anhelo y dolor

en un cielo para siempre

vacio de estrellas.

14



El rumor de las hojas en el mar
se confunde, en esta noche

que no acaba nunca ni promete
mas luces que las que se apagaron
para siempre, con las heces

de mi corazon.

Teniamos tres madres y un solo cementerio.
Se reunian los muertos en la plaza

de Ocata, bajaban por Pintor Villa

hasta el Camino Real, atraidos

por la luz de los 4rboles, engafiados

por la musica que llega desde la vida

como llegan los barcos entre arboles
atraidos por un tiempo sin tiempo

en un vano oleaje sin orillas.
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Somos hijos del polen,
de las sombras del agua,
de la orfandad y el desconsuelo.
Ciegos a la creacion,

de los frutos que penden
de los arboles del cielo.
Vamos por los caminos
del suefio con los ojos
ciegos y la memoria vacia,
ajenos a aquel polen

que en el vello del pubis
te acercaba a la vida.

Y las abejas mueren
entre flores y aullidos.
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