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LIBRO I

1.
SALIVA

Podria empezar asi:
SU MITOGRUPO ES EL Us.

Usted pertenece al mitogrupo Us, el cual forma parte del su-
permitogrupo U. Todos los miembros del us pueden rastrear
su ADN mitocondrial hasta llegar a una Gnica mujer que, se su-
pone, vivi6 hace unos cincuenta mil afios, probablemente en
algtin lugar del Proximo Oriente. Esta mujer se incorpord a un
colectivo de cazadores némadas que coloniz6 Europay parte de
Asia varios milenios antes del inicio de la agricultura, ocurrido
hace diez mil afilos aproximadamente. De acuerdo con muchos
cientificos el mitogrupo Us estaba presente entre los primeros
seres humanos que se establecieron en Europa.

Recuerde que el ADN mitocondrial se hereda solamente de
madre a hijo y que a través de él todos los seres humanos se re-
montan hasta una mujer, ala que se llama Eva Mitocondrial, que
vivi6 en Africa hace unos ciento noventa mil afios.

También podria empezar desde el otro lado:
SU GRUPO-Y ES EL Rib.

Usted pertenece al grupo-y Rib, el cual forma parte del su-
pergrupo-Y P. Todos los miembros del grupo-y Rib pueden
rastrear sus cromosomas Y hasta alcanzar a un hombre que vi-
vi6 hace unos treinta y cinco mil afios. Este hombre estaba in-
tegrado en un conjunto de cazadores ndmadas que se hallaban
entre los primeros en llegar y colonizar Europa. Al parecer se
refugiaron en el sur de Francia y el norte de la peninsula Ibéri-
ca durante la dltima Edad de Hielo. Finalizada ésta, hace quin-
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LIBRO I

ce mil afios aproximadamente, sus descendientes se repartie-
ron por las regiones de Europa que habian quedado deshabita-
das en la época glacial.

Recuerde que el ADN cromosoma Y se hereda solamente de
padre a hijo y que a través de él todos los seres humanos se re-
montan hasta un varén, al que se denomina Adan del Cromoso-
ma Y, quien vivié en Africa hace unos noventa mil afios.

O sea que de nuevo tenfa a Adan y Eva a mi alcance, y todo gra-
cias a unas poquitas gotas de saliva. No eran, desde luego, los
pobres Adan y Eva del tremebundo relato biblico que me ense-
naron en la escuela ni los que habia visto aqui y all4, perplejos y
avergonzados, en los cuadros de los museos, pero, después de
todo, en algo se les parecian, lo que, tras tantos afios de escep-
ticismo filial, resultaba excitante.

Miré la foto del doctor Kari Stefansson que aparecia en la
pantalla del ordenador, en un pequefio recuadro, junto al tex-
to de los mensajes, y tuve la impresion de que aquel hombre de
cabello cano y ojos penetrantes debia de desempenar un papel
muy semejante al de nuestro anénimo redactor del Génesis.

El doctor Kari Stefansson era el director ejecutivo de la em-
presa islandesa deCODEme, especializada en la investigacion
genética. Esta empresa, algo inquietante pese a la tranquiliza-
doramirada del doctor Stefansson, descifrabalos c6digos gené-
ticos de los clientes que lo solicitaban con la misma l6gica con
que aquellos tenaces genealogistas de antafo, siempre engran-
deciendo un poco tramposamente el pasado, hurgaban en los
apellidos en busca de escudos y estirpes. Con la diferencia de
que Stefansson y los suyos no te arrastran por los siglos, como
los modestos genealogistas, sino por los milenios.

Y con una celeridad casi increible.

El doctor Stefansson ya estd aqui, dentro de mi casa, con no-
ticias de hace cien mil afios, mientras hace tan s6lo un mes no
sabia ni quién era él ni, por supuesto, qué empresa dirigia.

Fue una decision rapida y un poco alocada la que tomé en-
tonces. Un amigo aficionado a los descubrimientos cientificos
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SALIVA

me trajo la informacién. Nos desafiamos a que uno de los dos
pidiera su codigo genético, un poco como los nifios disputan
porlatabletade chocolate. Lo echamos asuertes. Perdilaapues-
ta. Escribi a deCODEme, en Reykiavik. A los diez dias recibi
un bonito sobre acolchado con instrucciones, dos espatulas y un
envase plano donde debia adherir unas gotitas de saliva. Raspé
la mucosa de mi boca, a derechay a izquierda, con las espatulas,
de modo que la saliva extraida quedara pegada en el envase. Re-
envié el sobre acolchado a Reykiavik por correo certificado, tal
como me solicitaban en las instrucciones. Y casi me olvidé del
asunto.

14 de junio de2008. BCN. Hoy, tres semanas después de ex-
pedir las gotitas de saliva, el doctor Kari Stefansson esta aqui,
con el nuevo Génesis bajo el brazo. Ha empezado a comuni-
carmelo por correo electronico a las once de la mafiana y no ha
acabado hasta tres horas mas tarde, habiendo intercalado, eso
si, varias pausas que sefialaban la irrupcién de un nuevo capi-
tulo. Ahi tengo, pues, en mi poder, sin saber muy bien para qué,
lo que Stefansson denomina, con cierta embarazosa pomposi-
dad, Linaje Femenino, Linaje Masculino, Geografia de los An-
cestros, Caracteristicas, Patrones de Conducta y, un tanto si-
niestro, Perfiles de Riesgo, el capitulo mas temido, pues no ha-
bla del pasado sino del futuro.

iMe alegro de tener conmigo, otra vez, a Adan y a Eva! Los
habia extraviado en el vértigo del evolucionismo, entre esas ma-
nadas de primates que se esforzaban temerariamente para lle-
gar a ser humanos. Sin embargo, querido doctor Stefansson, en
su Génesis hay desajustes sorprendentes, ademas de alteracio-
nes que llenan, supongo, de ira a los entrafiables fanaticos que
se toman la Biblia al pie delaletra. En su relato, Stefansson, Eva
yano sélo no nace de la costilla del primer hombre, enviada por
Dios para hacer compaiiia al solitario del Paraiso, sino que ade-
mas le toma una fenomenal delantera a Adan.

Tal como estan las cosas en nuestros dias, puedo entender
perfectamente que la primera mujer vaya muy por delante del
primer hombre, pero ¢tanto, Stefansson? Repaso los nimeros
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LIBRO I

y, si sus cdlculos son acertados, tengo que llegar a la conclusién
de que mi primera madre, esa Eva Mitocondrial de la que me
habla, se adelant6 en cien mil afios a mi primer padre, de horri-
ble nombre, Adan del Cromosoma v.

Eso, Stefansson, lo reconozco, me ha desconcertado bastan-
te y el hecho de que los dos vivieran en el mismo continente no
ha bastado para calmarme. ¢Qué pasé en esos cien mil afios en
los que, segiin usted, los seres humanos teniamos madre pero
no tenfamos padre? Creo que en su informacion se da a enten-
der que éramos en cierto modo bastardos o que nuestra sélida
madre y sus sucesoras se pasaron un buen nimero de milenios
sin encontrar hombres de su misma solidez, capaces de dar por
inaugurada la especie humana por parte masculina.

Seguramente estoy equivocado, amigo Stefansson, y deberia
ser genetista como usted para no estarlo, pero todo eso me hace
imaginar un panorama llamativo de mujeres firmes, resueltas a
asegurar el futuro del empefio humano, y de varones dubitati-
vos, vacilantes ante la continuidad de una herencia que no sa-
bian adonde conducia y quiza con temprana afioranza de las ra-
mas de los drboles de las que habian descendido para corretear
sin demasiado sentido por las praderas africanas.

Puede que lamelancoliaylabrutalidad del macho se desarro-
llaran ya en esta interminable etapa de incertidumbre. ¢Lo cree
asi, Stefansson? ¢No podria ser que el macho humano, suspicaz
y aun aterrorizado ante la centralidad engendradora de la hem-
bra, desarrollara un caracter taciturno y un instinto depreda-
dor, de modo que tras cada violencia se lanzara a melancélicas
y vengativas meditaciones sobre su dificil condicién de macho?
Jugaba, cazaba, guerreaba, masacrabay luego se entristecia con
los callados suspiros que se incrustaban en su pensamiento, su
forma de preparar lo que con el tiempo se llamaria arte. Ella, la
hembra, también jugaba, aunque su juego favorito era hurtarle
al varon los secretos de la tierra que ella dominaba sin necesi-
dad de ser ensefiada o de arrebatarlos a alguien.

Puedo imaginar esos cien mil afios en Africa, con ella, la mu-
jer, sabiendo tozudamente lo que hacia y con él, el varon, deses-
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perado, entre alardes, por no saberlo. Le apuesto lo que quiera,
doctor Stefansson, a que fue él, y no ella, quien empez6 a hacer
correr bulos por la sabana y comenz6 a afirmar que éramos hi-
jos de un tiempo que nos consumia con el paso de las lunas y de
los soles y que la muerte, en lugar de ser un acto puro de regre-
so ala tierra, era un asunto sobre el que se habia de reflexionar,
ya que implicaba eso y aquello y lo de mis all4, e incluso no ha-
bia que descartar que hubiera otros mundos fuera de éste y otros
seres mas poderosos, los hasta entonces desconocidos dioses.

iQué podian importarle, Stefansson, a la mujer esos delirios
masculinos, con ultramundos y dioses, si ella estaba segura de
su poder aqui, en la Tierra! Atin hoy las mujeres se quejan poco
de la muerte y cuando se lamentan de ella nunca lo hacen con
los lastimosos desvarios con que nos lamentamos nosotros, los
hombres, sino siempre en relacion con fallecimientos palpables
y concretos. Es muy posible que los varones hayamos avanza-
do escasamente con respecto a nuestros antecesores de las pra-
deras africanas, si bien hacemos gala de un decoro, una moral
y una civilizacion, o de una hipocresia, que aquéllos no tenian.

Cuando volvian de la caza y de la guerra fornicaban con las
mujeres y luego sentian eso que usted, Stefansson, no ignora
y que los franceses, muy adecuadamente, han llamado petite
mort. Y cada pequena muerte llevaba de nuevo a la gran muer-
te, ala caza, a la guerra, a las expediciones de rapifia. Asi nacié
la épica, antes de que el mundo oyera cualquier verso. La mu-
jer sufria pero también se alegraba y se consolaba, pues poseia
el centro de la vida.

¢Ha pensado alguna vez, doctor Stefansson, mientras ela-
boraba sus cddigos genéticos, de qué somos fruto usted y yo,
teniendo en cuenta que el cauce se remonta hasta nuestro pri-
mer padre, Adan del Cromosoma v, y mucho mas remotamen-
te hasta nuestra primera madre, Eva Mitocondrial? ¢Ha imagi-
nado las escenas que hubieran de darse, durante aquellos cien
mil afios africanos para que usted y yo estemos aqui?

Tal vez se sorprenda si le digo que, a pesar de todo, hubo
amor. Debié de haber muchas tiernas miradas bajo las lunas
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africanas. El resto fue violencia: la ley del mas fuerte, el bo-
tin de guerra, una violacion tras otra. ¢ Acaso cuando nuestros
antepasados saltaban de una rama a otra no eran también asi?
¢Cuantas violaciones nos preceden y cuantos actos de amor?
No es improbable que dentro de cien anos otro doctor Stefans-
son, sucesor suyo, descifre cédigos genéticos con dicha infor-
macion.

¢Cuantas horas de violencia y amor fueron necesarias para
que el rio fuera alimentandose de millones de afluentes hasta
trasladarnos aqui a usted y a mi?

Usted, doctor Stefansson, es bidlogo: sabe de las escasisimas
probabilidades que tiene un embrién de llegar a ser eso, un em-
brién. Para que esto suceda, la filigrana que realizala naturaleza
implica eliminar un aluvién de embriones en potencia. Un in-
dividuo es concebido a condicién de que toda una humanidad
espectral no lo sea. Si esto es asi en el marco de una sola gene-
racion, fantasee, doctor Stefansson, con las probabilidades de
que el cauce que desemboca en usted haya sorteado todos los
obstaculos a lo largo de los cien mil afios africanos. Lo normal
es que uno de los actos de amor, o una de las violaciones, no se
hubiera producido, interrumpiéndose asi el curso del rio. Una
sola interrupcidn, Stefansson, y usted no existiria. Y otro tan-
to, por supuesto, podemos decir de mi.

Somos una anomalia, querido Stefansson, y esto es lo admi-
rable y misterioso.

Releo su relato y las dudas no se desvanecen con lallegada de
los mios a Europa. La que podriamos llamar mi segunda madre,
la hembra que encabeza el mitogrupo Us, alcanzd este conti-
nente hace cincuenta mil aflos, mientras que mi segundo padre,
el macho que lidera el grupo v Rib, lleg6 bastante mis tarde,
hace treinta y cinco mil. Quince mil afios de oscuridad no son
pocos: quiza las montafias y valles europeos ofrecian todavia
menos posibilidades de confluencia que las praderas africanas.
Pero, en fin, lo que cuenta es que en medio del azar mas desbo-
cado, con casi todas las probabilidades en contra, la simiente
tuviera su oportunidad de fecundar la tierra.
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