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I. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG

Glion-sur-Montreux,
Muy distinguido sefior Zweig: 8 de septiembre de 1927

Me siento en profunda deuda con usted desde hace tanto
tiempo que dificilmente tengo disculpa. Me dijo usted cor-
diales palabras sobre mi libro de los judios.” Se lo agradez-
co vivamente.

No estoy de acuerdo con usted cuando dice que los judios
no creen en un mas alld. Pero ése es un debate que exigiria
mucho tiempo y espacio.

Tengo la intencién en los proximos afios de completar ese
libro y hacerlo reeditar. Quiza pueda enlazar algunos traba-
jos preparatorios con mi corresponsalia para el Frankfurter
Zeitung (FZ).

En otono aparece mi préximo libro* (una novela o una
especie de novela) en Kurt Wolff. Me tomaré la libertad de
hacérselo enviar.

Con cordial gratitud le saluda, siempre suyo,

JOSEPH ROTH

2. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG
Colonia,
Muy distinguido sefior Stefan Zweig: 24 de enero de 1928

Me ha alegrado mucho su amable carta. Si alguien tiene de-

' Roth se refiere a Judios errantes. * Fuga sin fin.



ROTH A ZWEIG

recho a exigir de mi algo consumado, ése es usted en primer
lugar, que compone de manera tan consumada, rotunda y ni-
tida. Tendria yo mucho que decir sobre mi Tunda. Tiene us-
ted razon, era un ruptura intencionada. Este libro se ha tras-
ladado de la primera a la tercera persona. Mientras en la na-
rrativa misma no se ha echado en falta lo caracteristicamen-
te tragico, tal vez si en el «héroe» del que se narra. Sélo que
siempre he tenido y tengo prevencidon contra ese «tragico»
tradicional, me parece que ese hombre de la posguerra tam-
poco tiene ya la «cldsica» capacidad para la tragedia, y que
ésta se traslada del «caridcter» y se instala en la «observacion
historica». Es decir: podemos ver una tragedia genérica en el
destino que sufre un hombre de posguerra 4 /z Tunda.

En Pascua aparecerd una segunda novela que he compues-
to con todo cuidado. Se la enviaré a usted. En este instan-
te escribo una tercera que trata de la mas joven generacién
de Alemania. Tengo borradores pendientes desde 1920, ma-
nuscritos inconclusos que mi necesidad material me ha im-
pedido terminar. Ahora he llegado al punto en que puedo
vivir «aburguesadamente» y del todo absorbido por la nece-
sidad de escribir y escribir. Por desgracia, atin no puedo de-
jar de escribir articulos. Quiza esos articulos también me es-
torban en las llamadas «pausas creativas» que toda persona
que escribe debe intercalar. Pero, asi como cualquier editor
estd dispuesto a pagarme hasta tres mil marcos de anticipo
para ponerme barricadas a mi y también a mis préximos dos
o tres afos, ninguno esta dispuesto a arriesgar algo por mi'y
liberarme de la necesidad de trabajar regularmente para el
periédico. De modo que ain tengo que esperar.

Tengo un gran deseo de encontrarme con usted. Sin em-
bargo, unas veces estoy aqui y otras all4, no tengo direccién
fija. Le escribi en noviembre, cuando me enteré de que iba
usted a Parfis (en diciembre yo estaba alli), pero no recibf res-
puesta y pensé que estaba de viaje. Quiza tampoco ha recibi-
do usted mi carta. Le envio en consecuencia ésta certificada,



JUNIO DE 1928

aun a riesgo de interrumpirle en mitad de un trabajo por la
preceptiva firma. ¢Cuando estara usted en Paris? Tengo alli
una direccién hasta mediados de febrero: Paris xvi,152-154,
rue de la Pompe. ¢Y si me escribe usted la direcciéon donde
estara en primavera?

Le saluda con cordial gratitud su afectisimo,

JOSEPH ROTH
Hotel Englischer Hof

Francfort del Meno
(Hasta el 30 de enero)

3. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG

Lvov, Polonia,
Muy distinguido senor Stefan Zweig: primero de junio de 1928

Recibi su amistosa carta aqui, donde estaré algunas semanas
con el fin de escribir «Cartas de Polonia» para el Fz. Abajo
verd usted mi direccion durante mi estancia en Polonia. Ma-
flana viajo a Vilna y puede que a Lituania.

Me ha alegrado mucho su felicitacién, y le agradezco cor-
dialmente su disposicion a escribir sobre mi. Sé valorar que
un escritor de su categoria y de sus compromisos intervenga
afavor de milibro. Pero le ruego no se sienta en modo alguno
obligado a una critica ptblica por el hecho de que haya teni-
do usted la gran amabilidad de obsequiarme con una priva-
da. Conozco mentiras a que nos reducen las relaciones per-
sonales y sobre las que suele usted escribir por determinadas
razones. Es algo que interfiere, bajo ciertas circunstancias,
en la relacion. Y sélo desearia que usted escribiera si puede
hacerlo sin esfuerzo y sin que se comprometa a alguna car-
gante peticion de informes en una redaccién. Pero, como le
digo, mi alegria es igual de grande por una carta suya que por
una toma de posicion publica.



ROTH A ZWEIG

Por supuesto, deseo vivamente leer su libro. Puede usted
enviarlo aqui, pero sélo certificado.
Lo espero, pues, y entretanto vuelve a pronunciarse de us-
ted afectisimo, suyo,
JOSEPH ROTH
Madame Helene de Szajnocha-Schenk
Ulica Hofmana 7 /1

4. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG

Varsovia,
Muy distinguido sefior Zweig: 10 de julio de 1928

Hoy me encuentro en disposiciéon de agradecerle su libro.
Lo he leido en ruta, durante mi viaje a través de muchas pe-
quenas ciudades, y tengo que agradecerle a usted doblemen-
te: por mandarme un saludo a una regién desierta y, en suma,
por el placer de su libro (cuyo efecto, por mi soledad, en cier-
ta medida se ha convertido en particular). Me parece que de
esta manera he llegado a conocerle a usted mas que si, por
ejemplo, le hubiera leido o incluso me lo hubiera encontra-
do en Berlin o en Paris. Sélo falta que encuentre la oportuni-
dad y cuente con su permiso para verle. Quiza suceda pron-
to. Porque el 20 0 21 estaré en Viena, donde tengo que trami-
tar un asunto (para mi muy cargante) de ciudadania. Espero
que no me ocupe los cinco dias que puedo pasar alli. Estaré
accesible ocasionalmente en la direccién del sefior E. P. Tal,
Lindengasse 4, Viena vi1r.

Stendhal es lo que mds me gusta de su libro, quiza porque
él me resulta mas préximo. Pero aunque ya he leido bastante
sobre él, me parece que en usted parece mas humano. Lo que
traza de él es una biografia y no un retrato. Si me permite de-
cirle en qué esta usted magistral: en la union de una forma de
lenguaje fria y precisa con una paciencia calida, muy «desin-
teresada» paciencia. De modo que usted escribe la historia

I0



NOVIEMBRE DE 1928

literaria de las naturalezas humanas y permanece en una acti-
tud representativa. De Tolstdi sabia poco y de Casanova casi
nada. Le agradezco también la pura transmision de material
y le digo en esta ocasién que se percibe una colosal sabiduria
en cada pagina. jQué aplicado y preciso debe de ser usted!

¢Estd de sobra hacer notar expresamente que no le de-
vuelvo a usted buenas palabras por buenas palabras? Habra
visto usted en mis libros que me avergonzaria de ser falso y
confieso que ya me averglienzo por haber redactado esa fra-
se. Le ruego no le preste atencion.

iCuidesey trabaje! ¢Dénde estard usted en julio y agosto?
Hasta el 19 de julio mi direccién es:

Madame Helene de Szajnocha-Schenk
Ulica Hofmana 7 4
Lvov (Polonia)

Le saluda cordial y agradecido, suyo,

JOSEPH ROTH

5. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG

Muy distinguido [Frincfort del Meno, ]
sefior Stefan Zweig: 26 de noviembre de 1928

Tras una larga estancia en Italia y Francia cae en mis ma-
nos por casualidad un periédico donde usted me menciona
en relacién con otro libro. Es la primera y agradable noticia
de usted tras largo tiempo y me apresuro a darle las gracias.
Ademas, mantengo la discreta esperanza de que el azar fa-
vorezca nuestro encuentro, una vez que le comunique a usted
lo que sigue: manana voy por dos dias a Viena, donde mi di-
reccion fija es la de la editorial E. P. Tal, o sea, Lindengas-
se 4, Viena vi1. Luego, a Berlin, para entregarle a S. Fischer

II



ROTH A ZWEIG

mi nueva novela. Terminé hace una semana, tras ocho me-
ses de trabajo. He sabido indirectamente que usted manifes-
t6 el deseo de ver un manuscrito mio. Esta a su disposicion,
cuando usted quiera. Estaré en Berlin sobre el 1 0 el 2 de di-
ciembre. Luego, un dia en el Englischer Hof de Francfort,
y por fin una o dos semanas en el hotel Foyot, rue de Tour-
non, Paris vI.

Y luego no sé qué hacer. Ya no puedo trabajar tanto para
el periédico. Planeo amplios proyectos y, sin embargo, no
tengo de qué vivir si no escribo articulos.

¢Cémo van sus ultimos libros? ¢Est4 usted satisfecho?

Una linea suya de vez en cuando me alegrara, y un en-
cuentro con usted sera el cumplimiento de un sincero de-
seo cordial.

Como siempre, suyo,

JOSEPH ROTH
[Hotel Englischer Hof]
[Frente a la Estacion Central]

6. JOSEPH ROTH A STEFAN ZWEIG

[Marsella,]
Muy distinguido sefior Zweig: 15 de enerode 1929

Como también Ernst P. Tal estuvo fuera durante la Navidad,
no recibi las amables lineas de su mujer en Viena, sino reen-
viadas aqui. Le ruego bese de mi parte la mano a su esposa,
le agradezca la respuesta a mi primer telegrama y pida dis-
culpas por el segundo.

iMe hubiera alegrado tanto de verle por fin! No sé qué
malditos obstaculos me alejan siempre de usted.

He oido que vuelve a Rusia. Yo voy a Siberia a primeros
de abril. Escribame por favor para decirme cuando se pone
usted en ruta. Atn estaré aqui unos diez dias. Tengo que ter-
minar milibro de los judios—en realidad, rehacerlo, porque

12



ENERO DE 1929

va a aparecer en Kiepenheuer con una nueva parte y bajo el
titulo: Los judios y sus antisemitas—. Ademas, termino una
«novela contemporanea» que empecé hace tiempo.

Me alegro francamente por su éxito con Volpone.

Permitame expresarle una vez mds mi deseo de un en-
cuentro cara a cara con usted. Percibo en usted algo huma-
no, aunque—Ilo diré claro, cosa que no sera nueva para us-
ted—;itodos los perros de la literatura le ladran! ;Justo por
eso serfa demasiado facil! {No! jHay algo mas en usted! Sin
duda un corazén humano y un desprecio humanistico muy
hermoso. jFeliz Afio Nuevo!

Afectuosamente, suyo,

JOSEPH ROTH
Hotel Beauvau
4, rue Beauvau

7. STEFAN ZWEIG A JOSEPH ROTH

[sin lugar,]
Estimado senor Roth: 17 de enero de 1929

Debo darle las gracias por su amable carta desde el hotel
Beauvau, uno de mis hoteles favoritos del mundo entero, en
cuya cuarta planta en otro tiempo trabajé durante dos sema-
nas con suma felicidad (estos lugares le traen a uno recuer-
dos de boda). Me escribe usted con una grata cordialidad, y
estoy profundamente convencido de que una conversacion
nos acercaria atin mds. Mi relacién con la literatura es muy
singular. Empecé a escribir de joven, por ambicion, por un
instinto de juego intelectual e, independientemente de cémo
era yo, nunca pensé en convertirlo en profesion (todavia hoy
me repugna la idea del oficio). Luego, después de la guerra,
se produjo una amplia difusion de mis libros, una difusién
realmente mundial, que me conturb6 més que me hizo feliz:
no tengo la aptitud ni la vocacién ni las ganas de darmelas

I3
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