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EL PARTENAIRE

La locomotora emiti6 un grito ronco. Habfa alcanzado el
Semmering. Durante un minuto los negros vagones des-
cansaron en la luz plateada de las alturas, arrojaron unas
cuantas personas, se tragaron otras, unas voces enojadas
cruzaron de un lado a otro, después la maquina enronque-
cida volvid a gritar alli delante y, traqueteando, arrastré la
oscura cadena hacia abajo, en direccién a la entrada del ta-
nel. Nitido, extenso y con fondos claros, barridos por el
viento humedo, volvid a aparecer el paisaje.

Uno de los recién llegados, un joven que inspiraba sim-
patia porlo correcto de suindumentaria y la elasticidad na-
tural de sus andares, se adelanté a los demas para tomar un
coche de punto que le llevara hasta el hotel. Sin prisa, los
caballos trotaron por el camino en cuesta. La primavera se
dejaba sentir en el aire. En el cielo revoloteaban esas nubes
blancas, revoltosas, que sélo se dan en los meses de mayo y
junio, esos compinches blancos, atn jovenes y revolantes,
que, juguetones, corren por la pista azul, para en un ins-
tante ocultarse tras las altas montafas; que se abrazan y hu-
yen, que tan pronto se arrugan como si fueran pafuelos de
bolsillo, tan pronto se deshilachan formando tiras y por fin,
bromeando, les ponen alas montafas boinas de color blan-
co. También alla arriba el viento se mostraba intranquilo y
sacudia los descarnados arboles, himedos atn por la llu-
via, con tanta fuerza que sus articulaciones crujian suave-
mente, lanzando lejos de si miles de gotas que centelleaban
como si fueran chispas. De cuando en cuando parecia que
una fresca fragancia a nieve bajaba de las montafas. En-
tonces, al respirar, se percibia algo dulce y al mismo tiem-
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po cortante. Todo en el aire y en la tierra era movimiento y
efervescente impaciencia. Silenciosos, los caballos corrie-
ron resoplando por el camino que ahora discurria cuesta
abajo. Los cascabeles resonaban muy por delante de ellos.

En el hotel lo primero que hizo el joven caballero fue con-
sultar la lista de los huéspedes, que ley6 a toda prisa, sintién-
dose de inmediato decepcionado. «En realidad, ¢para qué
he venido aqui?—empez6 a preguntarse, intranquilo—. Es-
tar aqui solo en las montafias, sin compafiia, es peor que que-
darse en el despacho. Es evidente que he llegado demasiado
pronto o demasiado tarde. Nunca tengo suerte con mis va-
caciones. No encuentro un solo nombre conocido entre to-
das estas gentes. Si al menos hubiera alguna mujer, alguien
con quien mantener un pequeio coqueteo, aunque sea sin
consecuencias, algo para poder pasar esta semana sin deses-
perarme del todo». El joven, un bardn perteneciente a la no
muy prestigiosa nobleza del funcionariado austriaco, em-
pleado enlaadministracion, se habia tomado aquel pequeno
permiso sin mucha necesidad, en realidad Gnicamente por-
que todos sus colegas habian obtenido una semana de vaca-
ciones en primavera y él no queria regalarle la suya al minis-
terio. Aunque no desprovisto de aptitudes para la vida inte-
rior, consciente de su incapacidad parala soledad, poseia un
caracter enteramente mundano, y como tal era apreciado y
bien visto en todos los circulos. No sentia ninguna inclina-
cion a enfrentarse solo consigo mismo y en lo posible evita-
ba esos encuentros, porque en absoluto deseaba un conoci-
miento mas intimo de su propia persona. Sabia que necesita-
ba el roce con las personas para que todo su talento, el calor
yla alegria desbordante de su corazén cobraran vida, y que a
solas se sentia frio e inttil, como una cerilla metida en la caja.

Contrariado, deambulé por el vestibulo vacio e, indeci-
so, tan pronto hojeaba los periddicos como tocaba un vals
al piano en la sala de musica, aunque sin conseguir que de
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sus dedos brotara el ritmo. Al fin, disgustado, se sentd y
mird hacia fuera, contemplando como lentamente iban ca-
yendo lanoche ylaniebla que, como un vapor grisaceo, sut-
gia de entre los abetos. Asi, sin hacer nada, nervioso, des-
migajé una hora. Después se refugié en el comedor.

Alli de momento no habia mas que un par de mesas ocu-
padas, que recorrié de una rapida ojeada. jEn vano! No ha-
bia ningtin conocido. Sélo alli—e indolente, devolvié el sa-
ludo—, un entrenador, y mas all4, un rostro que le resulta-
ba familiar, de la Ringstrasse. Por lo demds, nada. Ninguna
mujer, nada que prometiera una aventura, aunque fuera fu-
gaz. Su fastidio fue en aumento. Era uno de esos hombres
jovenes a los que su hermoso rostro les ha favorecido mu-
cho y en los que todo esta constantemente dispuesto para
un nuevo encuentro, para una nueva experiencia; uno de
esos jovenes que siempre se hallan en tension, para lanzarse
a lo desconocido de una nueva aventura; a los que nada les
sorprende, porque, estando siempre al acecho, lo calculan
todo; a los que no se les escapa ninguna oportunidad eréti-
ca, porque ya al primer vistazo captan a cada mujer desde el
punto de vista sensual, tanteando y sin distinguir si se trata
de la esposa de su amigo o de la criada que les abre la puer-
ta que conduce hasta ella. Cuando uno con cierto desdén
califica a estos hombres de «cazadores de mujeres», lo hace
sin saber cudnta verdad, cuanta capacidad de observacién
ha quedado plasmada en el término, pues, en efecto, todos
los instintos apasionados de la caza, el rastreo, la excitacion
y la crueldad moral vibran en la vigilancia infatigable de se-
mejantes individuos. Estdn permanentemente a la espera,
siempre preparados y decididos a seguir una aventura has-
ta el borde del abismo. Siempre cargados de pasion, aun-
que no se trata de la del enamorado, sino de la del jugador,
frio, calculador y peligroso. Entre ellos los hay perseveran-
tes, a los que mis alld de la juventud, y gracias a esa expec-
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tacién, la vida entera se les convierte en una incesante aven-
tura, a los que un tnico dia se les descompone en cientos de
pequenas experiencias sensuales: una mirada al pasar, una
sonrisa fugaz, el roce de una rodilla cuando se sientan fren-
te a alguien. Para ellos, la experiencia sensual es una fuente
que fluye eternamente, alimentando y estimulando su vida.

Aqui no habia con quien iniciar un juego. Eso lo vio de
inmediato. Y ninguna irritacién resulta mas enojosa que la
del jugador que, con las cartas en la mano, convencido de
su superioridad, se encuentra sentado frente al tapete ver-
de y espera en vano un partenaire. El barén pidié un pe-
riddico. De mal humor, recorrié las lineas por encima, pero
sus pensamientos eran torpes y, como si estuvieran ebrios,
tropezaban siguiendo las palabras.

Entonces oy, detras de él, el murmullo de un vestido y
una voz que, ligeramente enojada y en un tono afectado,
decia:

—Mais tais-toi donc, Edgar!

Junto a su mesa un vestido de seda crujio. Alta y exube-
rante una figura pasé junto a él, ensombreciéndole, y tras
ella, con un traje de terciopelo negro, un muchacho peque-
flo, palido, que le roz6 con una mirada de curiosidad. Am-
bos se sentaron frente a él, en una mesa reservada. El nifio
ostensiblemente preocupado por comportarse con una co-
rreccion que parecia contradecir la oscura inquietud que
se lefa en sus ojos. La dama—y el bardn sélo se habia fijado
en ella—tenia un aspecto muy cuidado y vestia con visible
elegancia, ademds de que era de una clase de mujer que a él
le gustaba mucho, una de esas judias un tanto voluptuosas,
rayando en laedad madura, evidentemente también apasio-
nadas, pero con la suficiente experiencia como para saber
ocultar su temperamento tras un aire de distinguida melan-
colia. Al principio no se atrevié a mirarla alos ojos y se limi-
t6 aadmirar lalinea de sus cejas bellamente arqueada sobre
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una delicada nariz que, aunque no desmentia su raza, daba
al perfil un noble contorno, que lo hacia parecer enérgico
e interesante. Los cabellos, como todo lo que de femeni-
no habia en aquel cuerpo pleno, eran de una sorprendente
exuberancia. Su belleza parecia haberse vuelto satisfecha y
arrogante, en el intimo convencimiento de la mucha admi-
racion que despertaba. Encargé la cena en voz muy baja,
reprendi6 al muchacho, que hizo ruido jugando con el te-
nedor, todo ello con aparente indiferencia frente a la mira-
da, cautelosay furtiva, del bardn, que ella no parecié notar,
cuando en realidad tan sélo era lo intenso de su atencién
lo que la llevaba a mostrar aquella actitud tan comedida.
La oscuridad en el rostro del barén se habia aclarado de
pronto. Secretamente vivificados, los nervios se desboca-
ron, las arrugas se estiraron, los masculos se soltaron, de
modo que su figura se esponjd y sus ojos llamearon. No era
muy distinto a esas mujeres que s6lo necesitan la presencia
de un hombre para sacar de si mismas todo su poder. Tan
s6lo un estimulo sensual tensaba su energia hasta alcanzar
toda su fuerza. El cazador que habia en él olfated que alli
habia una presa. Desafiante, sus ojos buscaron encontrarse
con la mirada de ella, que de vez en cuando se cruzaba con
élenlaresplandeciente ambigiiedad de la mirada de refilon,
pero que en ningin momento le brind6 una clara respues-
ta. También le parecié que en torno a la boca se percibia de
cuando en cuando algo que se podia interpretar como el ini-
cio de una sonrisa, pero todo aquello era incierto, y preci-
samente esa incertidumbre le excitd. Lo tnico que le pare-
ci6 prometedor era aquel constante mirar de soslayo, por-
que denotaba resistencia y al mismo tiempo timidez, y lue-
go aquella manera tan solicita de conversar con el nifio, sin
duda alguna adoptada frente al espectador. Precisamente
lo contenido de aquella calma revelaba, asi lo sinti6 él, una
primera inquietud. También él estaba excitado: habia em-
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pezado el juego. Demord la cena, manteniendo la mirada
fija en aquella mujer durante media hora, casi sin interrup-
cion, hasta que memoriz6 cada linea de su rostro, hasta que
hubo tocado invisiblemente cada una de las partes de aquel
voluptuoso cuerpo. Afuera cay6 lanoche, abrumadora. Los
bosques gemian con un temor infantil, como si las grandes
nubes cargadas de lluvia estiraran hacia ellos sus manos gri-
ses. Cada vez mas tétricas, las sombras se colaron en el co-
medor. Y cada vez era mayor la sensacién de que las perso-
nas estaban alli comprimidas por el silencio. Bajo la ame-
naza de aquel silencio, la conversacién entre madre e hijo,
asi lo percibi6 el bardn, se volvié cada vez mas forzada, més
artificial, y pronto, se dio cuenta, se acabaria. Entonces de-
cidié hacer una prueba. Fue el primero en ponerse en pie,
avanzo lentamente, dirigiendo hacia el paisaje una larga mi-
rada quelarozo de pasoaella. Alllegar ala puerta, volvio ra-
pidamentela cabeza, como si hubiera olvidado algo, yla sor-
prendio siguiéndole con los ojos, unos ojos llenos de vida.

Eso le excit6. Esperé en el vestibulo. Ella no tardé en
aparecer, con el chico de lamano; hojed al pasar algunas re-
vistas y mostrd al nifio un par de ilustraciones. Pero cuando
el barén, como por casualidad, se acerco ala mesa, al pare-
cer para buscar también una revista—en realidad para pe-
netrar ain més en el himedo brillo de sus ojos, tal vez in-
cluso para iniciar una conversaciéon—, ella se apartd, gol-
peando suavemente a su hijo en un hombro:

—Viens, Edgar. Au lit!—dijo, y, al pasar, un aire frio rozé
al baron.

Un tanto desengafado, la siguié con la vista. Habia con-
tado con iniciar una relacién aquella misma noche, y esa
brusca manera de irse le decepciond. Aunque en definiti-
va aquella resistencia resultaba estimulante, y precisamen-
te esa inseguridad atizé su deseo. Con todo, habia encon-
trado a su partenaire. El juego podia empezar.
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