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

INTRODUCCIÓN          

Estamos al borde del descubrimiento. Están en curso los 
mayores y más apasionantes experimentos en física de par-
tículas y cosmología, y muchos de los mejores físicos y as-
trónomos del mundo están pendientes de sus implicacio-
nes. Lo que los científicos descubran en la próxima década 
podría proporcionar pistas que en última instancia cambien 
nuestra visión de la estructura fundamental de la materia e 
incluso del propio espacio, y con ello se ofrezca una imagen 
más completa de la naturaleza de la realidad. Quienes esta-
mos centrados en estas investigaciones no prevemos que va-
yan a ser meros añadidos posmodernos. Prevemos descu-
brimientos que permitan plantear un nuevo paradigma del 
siglo xxi  para la construcción del universo, un paradigma 
drásticamente diferente, basado en las ideas que nos aguar-
dan, que va a cambiar la imagen que tenemos de su arqui-
tectura básica.

El 10  de septiembre de 2008, entró en funcionamiento el 
Gran Colisionador de Hadrones (lhc , por Large Hadron 
Collider). El nombre es literal y no muy inspirado, pero no 
sucede lo mismo con los conocimientos que esperamos ob-
tener de él, que deberían ser espectaculares. La palabra gran 
hace referencia al colisionador, no a los hadrones. El lhc 
aloja un enorme túnel circular de 26 ,6  kilómetros1 que se ex-
tiende bajo las montañas del Jura y el lago Leman, y cruza la 
frontera franco-suiza. Campos eléctricos en el interior del tú-
nel aceleran dos haces, cada uno de ellos consistente en miles 
de millones de protones que describen trayectorias circula-
res a razón de unas 11  000  vueltas por segundo. Los proto-
nes pertenecen a una clase de partículas llamadas hadrones, 
lo que justifica el nombre del colisionador.
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El colisionador alberga lo que en muchos aspectos son los 
aparatos experimentales más grandes e impresionantes ja-
más construidos. El objetivo es realizar estudios detallados 
de la estructura de la materia a distancias nunca medidas y a 
energías mayores que las exploradas hasta ahora. Estas ener-
gías deberían generar un conjunto de partículas fundamen-
tales exóticas y revelar interacciones que ocurrieron en los 
primeros instantes del desarrollo del universo, aproximada-
mente una billonésima de segundo después del Big Bang.

El diseño del lhc  llevó al límite el ingenio y la tecnolo-
gía, y su construcción superó obstáculos aún mayores. Para 
gran frustración de los físicos y de todos los interesados en 
una mejor comprensión de la naturaleza, una mala soldadu-
ra provocó una explosión apenas nueve días después de que 
se pusiera en marcha el lhc . Pero cuando el lhc  volvió a 
funcionar en el otoño de 2009—y mejor de lo que nadie se 
hubiera atrevido a prever—, lo que durante un cuarto de si-
glo había sido una promesa se convirtió en una realidad.

En la primavera del mismo año se lanzaron los satélites 
Planck y Herschel desde la Guayana Francesa. Yo estaba en-
tonces de visita en el Instituto Tecnológico de California, en 
Pasadena, y me enteré de la cronología exacta gracias a un 
apasionado grupo de astrónomos que se reunieron allí el 13  de 
mayo a las 5 :30  de la mañana para ser testigos a distancia 
de este hito. El satélite Herschel ofrecerá claves sobre la for-
mación de estrellas, y el satélite Planck proporcionará deta-
lles de la radiación residual del Big Bang, lo que dará nueva 
información sobre la historia temprana de nuestro universo. 
Estos lanzamientos suelen ser apasionantes y conllevan mo-
mentos de mucha tensión: entre un dos y un cinco por ciento 
fracasan y caen al suelo, echando así por tierra años de traba-
jo en instrumentos científicos que han sido diseñados expre-
samente para ir a bordo de esos satélites. Afortunadamente, 
en este lanzamiento concreto no hubo problemas y los saté-
lites enviaron información durante todo el día, lo que daba 
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testimonio del éxito conseguido. Aun así, tendremos que es-
perar varios años antes de que estos satélites nos den datos 
muy valiosos sobre las estrellas y el universo.

La física ofrece actualmente un sólido cuerpo de conoci-
mientos acerca del funcionamiento del universo en una va-
riedad extremadamente amplia de distancias y energías. Es-
tudios teóricos y experimentales han proporcionado a los 
científicos una profunda comprensión de elementos y estruc-
turas, que van desde lo extraordinariamente minúsculo has-
ta lo muy grande. Con el tiempo hemos deducido una histo-
ria detallada y global acerca de cómo encajan las piezas. Las 
teorías describen satisfactoriamente la evolución del cosmos 
a partir de minúsculos componentes que formaron átomos, 
que a su vez se agruparon para conformar las estrellas que se 
encuentran en las galaxias y estructuras mayores disemina-
das por todo el universo, y también explican cómo posterior-
mente algunas estrellas explotaron y dispersaron elementos 
pesados que entraron en nuestra galaxia y en el sistema so-
lar y que son, en definitiva, esenciales para la formación de 
la vida. Utilizando los resultados del lhc  y de exploraciones 
desde satélites como los mencionados, los físicos de nuestro 
tiempo esperamos construir sobre estos sólidos cimientos 
y ampliar nuestra comprensión a distancias más pequeñas y 
energías más grandes, y conseguir una precisión mayor que 
la alcanzada hasta ahora. Es toda una aventura. Nuestros ob-
jetivos son ambiciosos. 

Probablemente, usted haya oído definiciones muy claras 
y aparentemente precisas de lo que es la ciencia, sobre todo 
cuando se contrasta con sistemas de creencias como la reli-
gión. Sin embargo, la historia real de la evolución de la cien-
cia es compleja. Aunque nos gusta considerarla—al menos 
yo lo hacía cuando empecé—como un reflejo fiable de la rea-
lidad externa y de las reglas que rigen el mundo físico, la in-
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vestigación activa tiene lugar casi inevitablemente en un es-
tado de indeterminación en el que confiamos estar haciendo 
progresos, pero donde realmente no podemos estar seguros. 
El desafío al que se enfrentan los científicos consiste en per-
severar en ideas prometedoras, aunque al mismo tiempo las 
cuestionen para determinar su veracidad y sus consecuen-
cias. La investigación científica implica inevitablemente un 
equilibrio delicado en el filo de ideas difíciles y a veces en 
conflicto, pero con frecuencia apasionantes. El objetivo es 
ampliar las fronteras del conocimiento. Pero cuando se ba-
rajan los primeros datos, conceptos y ecuaciones, la interpre-
tación correcta puede ser incierta para todos, incluidos quie-
nes están implicados de forma más activa. 

Mis investigaciones se centran en la teoría de partículas 
elementales (el estudio de los objetos más pequeños que co-
nocemos), con incursiones en la teoría de cuerdas y en la cos-
mología (el estudio de los más grandes). Mis colegas y yo tra-
tamos de entender qué hay en el corazón de la materia, qué 
hay ahí fuera en el universo y cómo están conectadas en últi-
ma instancia todas las magnitudes fundamentales y las pro-
piedades que descubren los investigadores. Los físicos teóri-
cos como yo no hacemos los experimentos reales que deter-
minan qué teoría es válida en el mundo real. En vez de ello, 
tratamos de predecir los posibles resultados de los experi-
mentos, así como de ayudar a concebir medios innovadores 
para poner a prueba nuevas ideas. No es muy probable que 
las preguntas que tratamos de responder vayan a cambiar en 
un próximo futuro la vida cotidiana de las personas; pero es-
tos estudios podrían decirnos en última instancia dónde esta
mos y de dónde venimos.

Llamando a las puertas del cielo trata de nuestra investiga-
ción y de las cuestiones científicas más importantes a las que 
nos enfrentamos. Los nuevos desarrollos en física de partí-
culas y en cosmología tienen el potencial de modificar radi-
calmente nuestra comprensión del mundo: su constitución, 
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su evolución y las fuerzas fundamentales que impulsan su 
funcionamiento. Este libro describe la investigación experi-
mental en el lhc  y los estudios teóricos que tratan de anti-
cipar lo que se descubrirá. También explica la investigación 
en cosmología: cómo tratamos de deducir la naturaleza del 
universo y, en particular, la de la materia oscura oculta en 
todo el universo.

Pero Llamando a las puertas del cielo muestra también una 
perspectiva más amplia. Este libro explora cuestiones más 
generales que conciernen a toda investigación científica. 
Además de describir las fronteras de la investigación actual, 
la clarificación de la naturaleza de la ciencia está en la base de 
este libro. Describe cómo vamos a decidir cuáles son las pre-
guntas correctas que debemos plantear, por qué a veces los 
científicos ni siquiera se ponen de acuerdo sobre ello y cómo 
prevalecen finalmente las ideas correctas. Este libro examina 
de qué forma progresa realmente la ciencia y en qué aspectos 
se diferencia de otras maneras de buscar la verdad, muestra 
algunas de las argumentaciones filosóficas en las que se apoya 
la ciencia y describe los estadios de transición en los que se 
desconoce adónde conducen las investigaciones o quién tie-
ne razón. Además, e igualmente importante, muestra cómo 
las ideas y los métodos científicos pueden aplicarse fuera 
de la ciencia, propiciando también una toma de decisiones 
más racional en otros ámbitos. 

Llamando a las puertas del cielo se dirige a un lector profano 
interesado al que le gustaría tener una mejor comprensión de 
la física teórica y experimental actuales, y que desea formar-
se una opinión más exacta de la naturaleza de la ciencia mo-
derna, así como de los principios del pensamiento científico 
válido. A menudo las personas no entienden realmente qué 
es la ciencia y qué cabe esperar que nos explique. Este libro es 
un intento por mi parte de corregir algunas ideas erróneas (y 
quizá un pequeño desahogo de la frustración que me causa la 
forma en que la ciencia es entendida y aplicada actualmente). 
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