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INTRODUCCION

Estamos al borde del descubrimiento. Estan en curso los
mayores y mds apasionantes experimentos en fisica de par-
ticulas y cosmologia, y muchos de los mejores fisicos y as-
tronomos del mundo estan pendientes de sus implicacio-
nes. Lo que los cientificos descubran en la préoxima década
podria proporcionar pistas que en tltima instancia cambien
nuestra visién de la estructura fundamental de la materia e
incluso del propio espacio, y con ello se ofrezca una imagen
mds completa de la naturaleza de la realidad. Quienes esta-
mos centrados en estas investigaciones no prevemos que va-
yan a ser meros afladidos posmodernos. Prevemos descu-
brimientos que permitan plantear un nuevo paradigma del
siglo XX1 para la construcciéon del universo, un paradigma
drasticamente diferente, basado en las ideas que nos aguar-
dan, que va a cambiar la imagen que tenemos de su arqui-
tectura basica.

El 1o de septiembre de 2008, entr6 en funcionamiento el
Gran Colisionador de Hadrones (LHC, por Large Hadron
Collider). El nombre es literal y no muy inspirado, pero no
sucede lo mismo con los conocimientos que esperamos ob-
tener de él, que deberian ser espectaculares. La palabra gran
hace referencia al colisionador, no a los hadrones. El LHC
aloja un enorme tnel circular de 26,6 kilémetros' que se ex-
tiende bajo las montanas del Juray el lago Leman, y cruza la
frontera franco-suiza. Campos eléctricos en el interior del ta-
nel aceleran dos haces, cada uno de ellos consistente en miles
de millones de protones que describen trayectorias circula-
res a razon de unas 11 ooo vueltas por segundo. Los proto-
nes pertenecen a una clase de particulas llamadas hadrones,
lo que justifica el nombre del colisionador.
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El colisionador alberga lo que en muchos aspectos son los
aparatos experimentales mas grandes e impresionantes ja-
mas construidos. El objetivo es realizar estudios detallados
de la estructura de la materia a distancias nunca medidas y a
energias mayores que las exploradas hasta ahora. Estas ener-
gias deberian generar un conjunto de particulas fundamen-
tales exdticas y revelar interacciones que ocurrieron en los
primeros instantes del desarrollo del universo, aproximada-
mente una billonésima de segundo después del Big Bang.

El disefio del LHC llevé al limite el ingenio y la tecnolo-
gia, y su construccion superd obstaculos ain mayores. Para
gran frustracion de los fisicos y de todos los interesados en
una mejor comprension de la naturaleza, una mala soldadu-
ra provocé una explosién apenas nueve dias después de que
se pusiera en marcha el LHC. Pero cuando el LHC volvié a
funcionar en el otono de 2009—y mejor de lo que nadie se
hubiera atrevido a prever—, lo que durante un cuarto de si-
glo habia sido una promesa se convirtié en una realidad.

En la primavera del mismo afio se lanzaron los satélites
Planck y Herschel desde la Guayana Francesa. Yo estaba en-
tonces de visita en el Instituto Tecnoldgico de California, en
Pasadena, y me enteré de la cronologia exacta gracias a un
apasionado grupo de astrénomos que se reunieron alli el 13 de
mayo a las 5s:30 de la mafiana para ser testigos a distancia
de este hito. El satélite Herschel ofrecera claves sobre la for-
macion de estrellas, y el satélite Planck proporcionara deta-
lles de la radiacion residual del Big Bang, lo que dara nueva
informacién sobre la historia temprana de nuestro universo.
Estos lanzamientos suelen ser apasionantes y conllevan mo-
mentos de mucha tension: entre un dos y un cinco por ciento
fracasan y caen al suelo, echando asi por tierra afos de traba-
jo en instrumentos cientificos que han sido disefiados expre-
samente para ir a bordo de esos satélites. Afortunadamente,
en este lanzamiento concreto no hubo problemas y los saté-
lites enviaron informacién durante todo el dia, lo que daba
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testimonio del éxito conseguido. Aun asi, tendremos que es-
perar varios afios antes de que estos satélites nos den datos
muy valiosos sobre las estrellas y el universo.

La fisica ofrece actualmente un sélido cuerpo de conoci-
mientos acerca del funcionamiento del universo en una va-
riedad extremadamente amplia de distancias y energias. Es-
tudios tedricos y experimentales han proporcionado a los
cientificos una profunda comprension de elementos y estruc-
turas, que van desde lo extraordinariamente mintasculo has-
ta lo muy grande. Con el tiempo hemos deducido una histo-
ria detallada y global acerca de coémo encajan las piezas. Las
teorias describen satisfactoriamente la evolucion del cosmos
a partir de mintsculos componentes que formaron atomos,
que a su vez se agruparon para conformar las estrellas que se
encuentran en las galaxias y estructuras mayores disemina-
das por todo el universo, y también explican como posterior-
mente algunas estrellas explotaron y dispersaron elementos
pesados que entraron en nuestra galaxia y en el sistema so-
lar y que son, en definitiva, esenciales para la formacién de
la vida. Utilizando los resultados del LHC y de exploraciones
desde satélites como los mencionados, los fisicos de nuestro
tiempo esperamos construir sobre estos solidos cimientos
y ampliar nuestra comprension a distancias mas pequenas y
energias mas grandes, y conseguir una precisién mayor que
la alcanzada hasta ahora. Es toda una aventura. Nuestros ob-
jetivos son ambiciosos.

Probablemente, usted haya oido definiciones muy claras
y aparentemente precisas de lo que es la ciencia, sobre todo
cuando se contrasta con sistemas de creencias como la reli-
gion. Sin embargo, la historia real de la evolucion de la cien-
cia es compleja. Aunque nos gusta considerarla—al menos
yo lo hacia cuando empecé—como un reflejo fiable de la rea-
lidad externa y de las reglas que rigen el mundo fisico, la in-
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vestigacion activa tiene lugar casi inevitablemente en un es-
tado de indeterminacion en el que confiamos estar haciendo
progresos, pero donde realmente no podemos estar seguros.
El desafio al que se enfrentan los cientificos consiste en per-
severar en ideas prometedoras, aunque al mismo tiempo las
cuestionen para determinar su veracidad y sus consecuen-
cias. La investigacion cientifica implica inevitablemente un
equilibrio delicado en el filo de ideas dificiles y a veces en
conflicto, pero con frecuencia apasionantes. El objetivo es
ampliar las fronteras del conocimiento. Pero cuando se ba-
rajan los primeros datos, conceptos y ecuaciones, la interpre-
tacion correcta puede ser incierta para todos, incluidos quie-
nes estan implicados de forma mds activa.

Mis investigaciones se centran en la teoria de particulas
elementales (el estudio de los objetos mas pequefios que co-
nocemos), con incursiones en la teoria de cuerdas y en la cos-
mologia (el estudio de los mas grandes). Mis colegas y yo tra-
tamos de entender qué hay en el corazon de la materia, qué
hay ahi fuera en el universo y cémo estan conectadas en tlti-
ma instancia todas las magnitudes fundamentales y las pro-
piedades que descubren los investigadores. Los fisicos tedri-
cos como yo no hacemos los experimentos reales que deter-
minan qué teoria es vilida en el mundo real. En vez de ello,
tratamos de predecir los posibles resultados de los experi-
mentos, asi como de ayudar a concebir medios innovadores
para poner a prueba nuevas ideas. No es muy probable que
las preguntas que tratamos de responder vayan a cambiar en
un préximo futuro la vida cotidiana de las personas; pero es-
tos estudios podrian decirnos en tltima instancia donde esta-
mos y de donde venimos.

Llamando a las puertas del cielo trata de nuestra investiga-
cién y de las cuestiones cientificas mas importantes a las que
nos enfrentamos. Los nuevos desarrollos en fisica de parti-
culas y en cosmologia tienen el potencial de modificar radi-
calmente nuestra comprension del mundo: su constitucién,
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su evolucion y las fuerzas fundamentales que impulsan su
funcionamiento. Este libro describe la investigacion experi-
mental en el LHC y los estudios tedricos que tratan de anti-
cipar lo que se descubrira. También explica la investigacion
en cosmologia: como tratamos de deducir la naturaleza del
universo y, en particular, la de la materia oscura oculta en
todo el universo.

Pero Llamando a las puertas del cielo muestra también una
perspectiva mas amplia. Este libro explora cuestiones mas
generales que conciernen a toda investigacion cientifica.
Ademis de describir las fronteras de la investigacion actual,
la clarificacion de la naturaleza dela ciencia esta en la base de
este libro. Describe cémo vamos a decidir cuales son las pre-
guntas correctas que debemos plantear, por qué a veces los
cientificos ni siquiera se ponen de acuerdo sobre ello y cémo
prevalecen finalmente las ideas correctas. Este libro examina
de qué forma progresa realmente la ciencia y en qué aspectos
se diferencia de otras maneras de buscar la verdad, muestra
algunas de las argumentaciones filoséficas en las que se apoya
la ciencia y describe los estadios de transicion en los que se
desconoce adonde conducen las investigaciones o quién tie-
ne razén. Ademas, e igualmente importante, muestra como
las ideas y los métodos cientificos pueden aplicarse fuera
de la ciencia, propiciando también una toma de decisiones
mas racional en otros ambitos.

Llamando a las puertas del cielo se dirige a un lector profano
interesado al que le gustaria tener una mejor comprension de
la fisica tedrica y experimental actuales, y que desea formar-
se una opinion mds exacta de la naturaleza de la ciencia mo-
derna, asi como de los principios del pensamiento cientifico
valido. A menudo las personas no entienden realmente qué
es la ciencia y qué cabe esperar que nos explique. Este libro es
un intento por mi parte de corregir algunas ideas erréneas (y
quiza un pequefio desahogo de la frustracion que me causala
forma en que la ciencia es entendida y aplicada actualmente).
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