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EL COCO

El ingeniero Roberto Paudi, director adjunto de la com-
PRAX y asesor urbanistico, monté en cdlera una noche al
sorprender a la nifiera Ester que, para calmar la perra del
pequefio Franco, le decia:

—Mira que, como no te portes bien, esta noche viene el
Coco.

Segin él, era intolerable que para educar a los nifios se
siguiera recurriendo a necias supersticiones que podian
crear en una psique inmadura obsesiones lamentables. Le
ech6 un sermon a la muchacha, que se fue llorando, y acos-
t6 él mismo al chico, que en seguida se calmé.

Esa misma noche el Coco, levitando en el aire como tenia
por costumbre, se present6 en la habitacion donde el inge-
niero Paudi dormia solo, causandole unos minutos de desa-
sosiego.

Como es sabido, el Coco adoptaba formas diversas se-
gin los paises y las costumbres locales. En aquella ciudad
tomaba, desde tiempo inmemorial, los rasgos de un gigan-
tesco animal de color negruzco, cuya silueta andaba entre
el hipop6tamo y el tapir. Horrible a primera vista. Pero no
bien se le observaba con ojos imparciales, se percibia una
expresion ni mucho menos malvada, por el pliegue indul-
gente de la bocay el centelleo casi afectuoso de las pupilas,
mindsculas en proporcién.

Por supuesto que, en circunstancias de cierta gravedad,
sabia infundir miedo e incluso terror. Pero de ordinario lle-
vaba a cabo sus cometidos con discrecion. Acercindose a
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la camita del nifio que hubiera de reprender, ni siquiera lo
despertaba, se limitaba a penetrar en sus suefios dejando
en ellos, eso si, una huella imperecedera. De hecho, es bien
sabido que hasta los suefios de los nifios mds pequefios tie-
nen una capacidad ilimitada y acogen sin problemas inclu-
so bestiones mastodonticos como el Coco, que pueden lle-
var a cabo cuantas maniobras requiera la ocasion con to-
tal libertad.

Naturalmente, cuando se le aparecia al ingeniero Pau-
di, aquella remota criatura no mostraba un semblante de-
masiado afable, adoptando incluso la fisonomia, agiganta-
da por supuesto, del profesor Gallurio, nombrado hacia
dos meses interventor extraordinario de la COMPRAX, so-
ciedad que estaba navegando por aguas procelosas. Y este
profesor Gallurio, hombre severisimo si no directamente
intratable, era precisamente la bestia negra de Paudi, cuya
eminente posicién podia correr riesgos considerables con
la empresa intervenida.

Paudi, despertandose en un sudario de frio sudor, tuvo
tiempo de percatarse de como el visitante se largaba a tra-
vés de la pared (por la ventana no hubiera cabido semejante
mole), mostrandole lamonumental ctipula de sus posaderas.

A la mafiana siguiente Paudi se cuidé mucho de discul-
parse con la pobre Ester. Haber comprobado personalmen-
te que el Coco existia de verdad aumentaba si cabe, ademas
de su desdén, la firme determinacién de hacer todo lo po-
sible para quitarse de en medio a aquel tipo.

En los dias siguientes, en tono de broma como es natu-
ral, anduvo tanteando el terreno con su mujer, sus amigos
y sus colaboradores. Y se qued6 asombrado al enterarse
de que la existencia del Coco solia aceptarse por lo gene-
ral como un fenémeno normal de la naturaleza, igual que
lalluvia, los terremotos o el arco iris. Sélo el doctor Gemo-
nio, del departamento juridico, pareci6é haberse caido del
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guindo: si, de pequeno habia oido hablar vagamente de esa
cosa, pero después habia llegado al convencimiento de que
era un cuento tosco sin fundamento.

Como si intuyese su hosca aversion, a partir de entonces
el Coco comenzd a visitar con notable asiduidad al ingenie-
ro, siempre con la desagradable mascara del profesor Gal-
lurio, haciéndole muecas, tirindole de los pies, sacudiéndo-
le la cama, una noche llegé incluso al extremo de ponérsele
en cuclillas sobre el pecho y por poco lo ahoga.

Asi que no tiene nada de sorprendente que Paudi, en la si-
guiente reunion del Consejo Municipal, hablara de él a un
colega: ¢se podia consentir, en una metrépoli orgullosa de
estar a la vanguardia, que se perpetuara una indecencia
semejante, digna de la Edad Media? ¢No habia llegado el
momento de tomar medidas de una vez, con métodos re-
solutivos?

Primero fueron fugaces pourparlers de pasillo, un infor-
mal intercambio de puntos de vista. Muy pronto, el pres-
tigio de que gozaba el ingeniero Paudi les dio pabulo. No
habian pasado dos meses cuando el problema se llevé al
Consejo Municipal. Ni que decir tiene que, por no hacer
el ridiculo, en el orden del dia no se mencionaba una pala-
bra sobre el Coco, excepto en el apartado 5, donde se alu-
dia a «Un deplorable factor que alteraba la calma noctur-
na de la ciudad».

Contrariamente a lo que Paudi esperaba, no sélo todo el
mundo se tomé el tema en serio sino que su tesis, por ob-
via que pudiera parecer, topd con una viva oposicion. Se al-
zaron voces defendiendo tan pintoresca cuanto inofensiva
tradicion perdida en la noche de los tiempos, subrayando
la total inocuidad del monstruo nocturno, por lo demas del
todo silencioso, y resaltando los beneficios educativos de su
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presencia. Hubo quien habl6 incluso de un «atentado al pa-
trimonio cultural de la ciudad» en caso de recurrirse a me-
didas represivas; y el orador recibié una salva de aplausos.

Por otro lado, en cuanto al debate de fondo, al final pre-
valecieron los argumentos irresistibles de quienes dema-
siado a menudo recurren al asi llamado progreso para des-
mantelar los dltimos baluartes del misterio. Se acusé al
Coco de dejar una malsana impronta en las almas infanti-
les, de suscitar a veces pesadillas contrarias a los principios
de la correcta pedagogia. Se pusieron sobre el tapete inclu-
so motivos de higiene: si, es cierto, el mastodonte nocturno
no ensuciaba la ciudad ni esparcia excrementos de ningin
tipo, pero ¢quién podia garantizar que no fuera portador de
gérmenes o virus? Tampoco se sabia nada a ciencia cierta
sobre su credo politico: ¢cdmo descartar que sus incitacio-
nes, en apariencia elementales cuando no zafias, no oculta-
ran insidias subversivas?

El debate, al que no se habian admitido periodistas dada
la delicadeza del tema, terminé pasadas las dos de la ma-
drugada. La propuesta de Paudi fue aprobada por una exi-
gua mayoria de cinco votos. En cuanto a su aplicacion prac-
tica, se nombré la pertinente comision de expertos, cuyo
presidente era el propio Paudi.

Ahora bien, una cosa era proclamar el ostracismo del
Coco y otra lograr eliminarlo. Estaba claro que no se podia
depositar la confianza en la disciplina de los ciudadanos,
menos atn cuando se dudaba de que fueran capaces de en-
tender su lengua. Ni se podia pensar en capturarlo y llevar-
lo al zoo municipal: ¢qué jaula hubiera retenido a un ani-
mal, si es que era animal, capaz de volar atravesando pare-
des? También hubo que descartar el veneno: nunca se ha-
bia visto al Coco en el acto de comer o beber. ¢El lanzalla-
mas entonces? ¢Una pequefia bomba de napalm? El riesgo
para aquella pequefa ciudad era excesivo.
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En suma, la solucion, si no imposible, se presentaba bastan-
te problematica. Cuando Paudi ya creia que se le iba de las
manos su anhelada victoria, le asalté una duda: cierto que
se desconocian la composicién quimica y la estructura fi-
sica del Coco pero, como sucede con muchas criaturas ins-
critas en el censo de las leyendas, ¢acaso no podia ser mu-
cho mas débil y vulnerable de cuanto pudiera suponerse?
Quién sabe, quiza bastara con una simple bala en el punto
justo y se habria hecho justicia.

Las fuerzas de seguridad, tras la deliberacion del Con-
sejo Municipal refrendada por el alcalde, no podian sino
colaborar. Se instituyd una patrulla especial dentro de la
Brigada Movil, dotada de veloces vehiculos comunicados
por radio. El asunto fue sencillo. S6lo hubo una circuns-
tancia extrafa: cierta renuencia por parte de los suboficia-
les y agentes a participar en la batida; ¢era miedo?, ¢era el
temor oscuro de cruzar una puerta prohibida?, ¢o simple-
mente un nostalgico apego a ciertos recuerdos inquietan-
tes de la infancia?

El encuentro ocurrié una fria noche de lunallena. La pa-
trulla, apostada en un rincén oscuro de la plaza del Cinque-
cento, avist6 al vagabundo planeando placidamente a unos
treinta metros de altura, como un irresponsable jovenzue-
lo. Los agentes, apuntando con las metralletas, avanzaron.
Alrededor, ni un alma. El breve crepitar de las riafagas res-
tall6, de eco en eco, en la lejania.

Fue una escena estrambética. El Coco giré lentamen-
te sobre si mismo sin un estremecimiento y, con las patas
en alto, fue bajando hasta posarse sobre la nieve. Alli que-
dé tendido boca arriba, inmévil para siempre. La luz de la
luna se reflejaba sobre el vientre enorme y tenso, brillante
como gutapercha.

«Una cosa que preferiria no volver a ver otra vez», dijo
luego el cabo Onofrio Cottafavi. Increiblemente, bajo la
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victima se extendié una mancha de sangre, negra a la luz
de la luna.

Inmediatamente se llamo por teléfono a los del vertede-
ro para la retirada de los despojos. No llegaron a tiempo.
En unos cuantos minutos el gigantesco individuo se enco-
gid a ojos vistas, igual que los globos pinchados, se redujo
a una pobre larva, se convirtié en un gusanito negro sobre
el blanco de la nieve, hasta que también el gusanito desapa-
recio, disolviéndose en la nada. Sélo quedo la infame man-
cha de sangre que antes del alba las mangueras de los ba-
rrenderos habian borrado.

Se dijo que en el cielo, mientras la criatura moria, res-
plandecié no una luna sino dos. Se conté que aves noctur-
nasy perros no dejaron de proferir lamentos por todala ciu-
dad. Corri6 la voz de que muchas mujeres, viejos y ninos,
despertados por una oscura llamada, salieron de las casas,
arrodillindose y rezando por el infeliz. Nada de esto esta
probado histéricamente.

De hecho, la luna prosiguid sin dar tumbos su viaje mar-
cado por la astronomia, las horas se sucedieron con regu-
laridad una tras otra y todos los nifios del mundo siguie-
ron durmiendo placidamente, sin imaginar que su ridiculo
amigo-enemigo se habia ido para siempre.

Era mucho mis delicado y tierno de cuanto se pudiera
creer. Estaba hecho de esa materia impalpable que vulgar-
mente llamamos fdbula o ilusién y que es verdad.

Galopa, huye, galopa, superviviente fantasia. Avido por
exterminarte, el mundo civilizado no ceja en su acoso, nun-
ca jamas te dard tregua.
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