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

i

En mayo de 1600 , Peter Paul Rubens sale de Amberes 
para realizar su gran viaje a Italia. En junio está en Venecia,  
donde se encuentra con Vicente I Gonzaga, el duque de 
Mantua. Éste lo contrata bajo el título de pittore fiammingo 
y, probablemente ya en junio, Rubens ocupa su puesto en 
Mantua. La rapidez con la que el joven de apenas veintitrés 
años recién llegado a Italia consiguió la destacada posición 
de pintor de corte en Mantua permite conjeturar que Ru-
bens era alguien a quien el duque ya conocía. Sólo un año 
antes, Vicente I Gonzaga había estado en Amberes y reclu-
tado a otro holandés, el pintor de retratos Frans Pourbus. 
De modo que en 1599  el duque parece haber buscado en-
tre los artistas holandeses y pudo entonces haber conocido 
a Rubens. Es digno de consideración que Rubens planea-
ra su viaje a Italia con la intención de obtener, como Pour-
bus, un puesto en la corte mantuana. En todo caso, se ade-
lantó a su colega, el cual no llegó a Mantua hasta octubre 
de 1600 , más tarde que Rubens.

En 1599 , aún en Amberes, el joven Rubens tal vez tam-
bién conoció al compositor Claudio Monteverdi, famoso 
ya desde hacía tiempo y unos diez años mayor que él. Mon-
teverdi estaba al servicio de la corte mantuana desde 1590 
y había acompañado a Vicente I Gonzaga, junto a otros 
miembros de la capilla ducal, en un viaje a Flandes, donde 
visitó Bruselas y Amberes y se reunió con músicos flamen-

   Jaffé, 1977 , pp. 7 -9 ; id., 1989 , p. 106 .
   Baschet, 1868 , p. 401  y ss.; Neumann, 1969 , p. 91 .
    Jaffé, 1989 , p. 106 .
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

cos y franceses de quienes aprendió el canto alla francese.

No hay duda de que el pintor y el compositor coincidie-
ron en 1600  en la corte de Mantua. Exceptuando los viajes 
esporádicos de Rubens, ambos trabajaron juntos en Man-
tua hasta que Rubens, a finales de 1608 , regresó a Ambe-
res por la muerte de su madre. Monteverdi permaneció aún 
hasta 1612  al servicio de la corte mantuana, y después tomó 
posesión del cargo sumamente prestigiado de primer mae­
stro di cappella en San Marcos en Venecia.

Durante los años compartidos en Mantua, Rubens y 
Monteverdi desplegaron su arte y fueron los iniciadores 
de un momento crucial de la historia del arte y de la mú-
sica surgido a partir de intuiciones e intereses semejantes. 
Nos referimos sobre todo a la representación de las pasio-
nes mediante la pintura y la música.

En una lista sobre las lagunas de la investigación en tor-
no a Rubens, Evers planteó en 1943  la siguiente cuestión: 

¿Fueron tan agudos los demás sentidos de Rubens como el de la 
vista? ¿Estaban sus oídos abiertos a la música? […] ¿Hasta qué 
punto se debe a ello uno de los méritos de Rubens, el de percibir 
la afinidad entre las percepciones sensoriales y los movimientos 
del alma, y no darse por satisfecho con la división entre cuerpo y 
alma, sino empeñarse en captar el significado anímico de las ex-
periencias corporales?

Sin embargo, hasta hace muy poco la investigación his-
tórica y artística apenas ha sido consciente del notable en-
cuentro entre Monteverdi y Rubens, ni ha reflexionado so-

   Redlich, 1961 , p. 512 . Sobre la ruta del viaje a Flandes de Vicente I 
Gonzaga en junio-octubre de 1599 , véase Baschet, 1868 , p. 406 .

   Evers, 1943 , p. 357 .
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

bre sus consecuencias. En vano se buscará el nombre Mon-
teverdi en los índices de las dos grandes obras de Evers so-
bre Rubens.

Las raras veces que aparece en las monografías rubensia-
nas, el nombre del compositor suele apuntar exclusivamen-
te a la referencia tópica de los muchísimos y dispersos inte-
reses culturales del duque Vicente, que sacó del manicomio 
a Tasso y acogió en su corte a Monteverdi y Rubens. En ese 
sentido, en la monografía de White sobre Rubens leemos: 

También la poesía, el teatro y la música experimentaron su apo-
geo bajo el mecenazgo de Gonzaga, y durante su estancia en 
Mantua Rubens debió de hacerse íntimo amigo del maestro di 
cappella Claudio Monteverdi, que estuvo tres largos años ocu-
pado con la composición de su ópera L’Orfeo. 

Jaffé llega a sugerir al lector de su libro sobre Rubens en 
Italia que se imagine «qué retrato» de Monteverdi habría 
podido pintar Rubens.

Fuera de la investigación rubensiana, Shearman tan sólo 
observó, en su estudio sobre el manierismo, que Caravag-
gio, Rubens y Monteverdi pertenecían a la misma genera-
ción que, tras el endeble esteticismo del final del siglo xvi , 
volvió a encontrar el camino hacia las «energías orgánicas» 
del arte. Con posterioridad, Trevor-Roper hizo notar que 
Rubens y Monteverdi habrían podido llegar a conocerse, 
y que quizá la ópera tardía de Monteverdi L’incoronazione 
di Poppea en la que aparece Séneca se debe a Rubens, para 

   Evers, 1942  y 1943 .
   White, 1988 , p. 12 .
   Jaffé, 1977 , pp. 75 , 1 13  n. 12 . Las fuentes aquí mencionadas no di-

cen si Rubens llevó a cabo el retrato: cdr,  t. i , n.º 2 , pp. 249 , 372 , 436 .
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

quien el filósofo era uno de sus héroes en los años que vi-
vió en Italia. Por último, Tellini-Perina ha hecho cuando 
menos referencia, en su escueto panorama de la pintura en 
la época de Vicente I Gonzaga, a la opinión del musicólo-
go Bianconi, quien vincula felizmente la música de Monte-
verdi, que aspira a una representación de las pasiones, con 
los propósitos del Barroco temprano, y la sitúa en paralelo 
con los avances de Rubens y Fetti.

    Trevor-Roper, 1991 , p. 139 .
   Tellini-Perina, 1998 , p. 177 ; Bianconi, 1969 , pp. 335 -348 .
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

ii

Para identificar las consecuencias concretas que para el 
pintor Rubens tuvo su encuentro con el músico Montever-
di, de entrada es preciso dirigir la mirada a la cultura ge-
neral en la que Rubens ingresó al llegar a Mantua. Se trata 
de un contexto hasta entonces desconocido para Rubens 
que implicaba una teoría artística y, sobre todo, la palpa-
ble realidad en Mantua de una cultura cortesana vanguar-
dista, que ejerció un efecto inmediato y profundo en el jo-
ven artista.

Como testimonian sus dibujos de las obras de arte ita-
lianas, Rubens absorbió enseguida y con avidez aquellos 
mundos pictóricos nuevos para él. En Mantua, debió de ser 
el monumental mundo de frescos de Giulio Romano: ple-
nitud desbordante, presencia sensual de cuerpos en movi-
miento, así como de motivos, gestos, expresiones e impe-
tuosas pasiones eróticas enfáticamente representados. Un 
ejemplo destacado es la Camera di Amore e Psiche en el 
Palazzo Te (lám. 3). Ya Roger de Piles informa que Rubens 
veneraba sobremanera a Giulio, cuyas obras lo habrían de-
cidido definitivamente a aceptar la invitación de ir a Man-
tua. Con todo, la historia del arte sólo ha querido admitir 
a regañadientes esa influencia sobre Rubens ya que se con-
sideraba a Giulio como el crápula de la pintura moderna. 
Así, Jacob Burckhardt se esfuerza visiblemente en reba-
jar la importancia de Giulio al reprocharle una «inventiva 
poco depurada» y muchos otros vicios, por lo que una «voz 
interior» habría llevado a Rubens ya entonces a una «rup-

   Von Simson, 1996 , p. 37 .
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

tura callada» con Giulio. Y por último Otto von Simson 
cree tener que disculpar la influencia de Giulio en Rubens, 
asegurando que «las vulgaridades eróticas de Giulio» no 
se encuentran en ninguna obra del pintor más moderno.

Sin embargo, Von Simson ha reconocido que muchos 
rasgos de Giulio se correspondían con las dotes de Rubens: 
su conocimiento del arte antiguo, su sentido para lo simbó-
lico y teatral de la vida cortesana, su talento para narrar an-
tiguos mitos. De manera que no le extraña que Rubens tu-
viera una relación más personal con Giulio que «con los de-
más artistas que le sirvieron de modelo». De hecho, Jaffé 
pudo acreditar una multitud de copias de Giulio en la obra 
de Rubens, así como su influencia a lo largo de toda la vida 
del pintor flamenco. Y ya antes, Neumann había subraya-
do, a la vista de El consejo de los dioses (figs. 1 -2) pintado en 
Mantua por Rubens en 1602 , la importancia de Giulio para 
el joven pintor. No es posible entender esta composición 
gigantesca—aunque cortada transversalmente, mide unos 
cuatro metros de ancho—sin las composiciones colosales, 
monumentales y de una plasticidad teatral en el Palazzo 
Te: Giulio es el antecedente de la diversidad de acciones de 
los personajes representados y la perspectiva desde aba-
jo en la que vemos los pies apoyados sobre el elevado mar-
co de las nubes. Lo mismo vale para La muerte de Sansón 
(lám. 2) aparecida en la modernidad, depositada en la Getty 

   Burckhardt, 1938 , p. 5  y ss.
   Von Simson, 1996 , p. 37 .
   Id.
   Jaffé, 1977 , pp. 42 -45 . Rubens poseía, entre otras, una copia de una 

decoración de estuco bosquejada por Giulio Romano sobre una chime-
nea en su magnífica casa de Mantua. Jaffé ha mostrado que Rubens re-
pasó y amplió la copia con su propia mano como «recuerdo personal».

   Neumann, 1969 , pp. 84 -88 , 100 -102 , 120 -122 .
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

Fig. 1. Peter Paul Ru-
bens: Juno y Apolo, de-
talle de El consejo de los 
dioses.

Fig. 2. Peter Paul Ru-
bens: Venus, detalle de 
El consejo de los dioses.
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

Collection y datada por Bodart en 1605 . Tampoco ese cua-
dro se comprende sin La caída de los gigantes en el Palaz-
zo Te (lám. 4). Son escenas estrechamente emparentadas 
por el inmenso dinamismo y la exaltación de las pasiones.

   Jaffé, 1993 ; Bodart, 1992 , p. 26 ; lámina en color del cuadro de 
Rubens, p. 16 ; figura de La caída de los gigantes en el Palazzo Te, p. 28 .
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

iii

La impresión que le causó Giulio a Rubens tuvo que ser 
abrumadora. En él vio el joven artista por primera vez lo 
que en Amberes jamás pudo ver ni desarrollar, y que des-
pués reprodujo con tanta monumentalidad y emoción. For-
mado en el círculo humanista de Amberes en torno a Lamp-
sonio, Lipsio y Ortelio, y adiestrado en el académico apren-
dizaje pictórico de Otto van Veen, Rubens no rebasó la con-
vencional frontera del decoro en la representación de las 
pasiones hasta su traslado a Italia.

Bellori da cuenta en su Vite de’ pittori, scultori e archi­
tetti moderni, publicado en 1672 , de un álbum de dibujo 
italiano de Rubens que contenía «un estudio de las princi-
pales emociones que motivan los actos humanos tomadas 
de las descripciones de los poetas y las representaciones de 
los pintores: batallas, hundimientos de naves, juegos, acti-
tudes amorosas y otras pasiones [passioni]». En un esbo-
zo afín a los propósitos de ese álbum de bocetos vemos a 
una Medea (fig. 3): Rubens muestra como furiosa infanti-
cida a la heroína cuyo crimen ni siquiera Eurípides mostró 
en escena. También bosqueja La cena con un Cristo anun-

   Véase el artículo de A. Balis, en: Bellori, 1672 , p. 254 ; reproduc-
ción en color de la pintura de Rubens en p. 16 ; fig. de La caída de los gi­
gantes en el Palazzo Te, p. 28 .

   Kepetzis, 1997 , p. 1144  y ss. Un dibujo hecho en Róterdam ates-
tigua que Rubens se dedicó primero al tema de Medea mediante un es-
tudio del sarcófago de Medea hoy depositado en el Palazzo Ducale de 
Mantua. De allá tomó la iconografía estándar de la huida de Medea en 
el carro de dragones tras consumar el asesinato de sus hijos. Sin embar-
go, ya excedía el modelo antiguo con alteraciones de motivo y composi-
ción, a fin de «expresar la agitada situación emocional de la asesina fu-
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

ciador de la traición de Judas que, contra toda la tradición 
pictórica y la iconografía cristiana, se levanta de golpe de 
la mesa extático e impetuoso (fig. 4).

Rubens proyectaba de manera explícita semejantes mo-
tivos de pasiones exacerbadas sólo en bosquejo, porque ha-
brían contravenido la preceptiva vigente en pintura. Más 
adelante, Rubens volverá a ser moderado y lo serán sus 
creaciones. No es posible responder la pregunta de cómo 
llegó Rubens, al principio de su estancia mantuana, a la 
exaltación de las passioni aduciendo solamente la influen-
cia de los turbulentos episodios pintados por Giulio Ro-
mano. Aquellas imágenes tenían ya más de medio siglo de 
vida, pero justo con la entrada de Rubens tuvo lugar en la 
corte mantuana una reorientación transcendental de la teo-
ría de la cultura.

gitiva». Como concluye Kepetzis, la intención de Rubens supera la re-
cepción antigua para pasar a ser estudio de expresión. El reverso de una 
cuartilla de la Getty Collection muestra progresivamente lo casi impen-
sable—ideado, meditado y representado por Rubens por primera vez 
(fig. en Müller Hofstede, 1977 , p. 186)—en tres variantes: la infanticida 
antes de su huida en el carro de dragones, o sea, al cometer el acto o in-
mediatamente después: el niño que sujeta bajo el brazo aún tiene el cu-
chillo clavado en el pecho, y arrastra consigo el cadáver de su otro hijo. 
El movimiento de Medea es el de una ménade furiosa, el cabello flotan-
te, la boca abierta como para gritar, el rostro distorsionado por el dolor 
y la pena. Se muestran las consecuencias psicológicas del acto para la au-
tora misma: «La propia asesina es la mayor víctima». Es algo que se re-
presenta por primera vez desde la Antigüedad. Rubens, según Kepetzis, 
«parece haberse interesado en primer lugar por las consecuencias ‘físi-
cas’ del hecho inaudito para la autora». Que Rubens haya representado 
el infanticidio efectivo sólo aquí en el bosquejo, pero no en el cuadro, se 
explica probablemente porque el tema no se consideraba digno de re-
presentación, por ser contrario al decoro (Kepetzis, 1997 , p. 145  y ss.).

   Müller Hofstede, 1977 , pp. 183 -188 , fig. 188 ; Jaffé, 1989 , n.º 184 .
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

Fig. 3 . Peter Paul Rubens, Tres esbozos de Medea y sus hijos.

Fig. 4 . Peter Paul Rubens, La cena, c. 1600-1604 .
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

iv

En su compromiso poco menos que fanático en favor de 
una cultura cortesana vanguardista, el duque Vicente I 
Gonzaga sólo es comparable con el emperador Rodolfo II 
en Praga. En el cambio de siglo, hay en Mantua un célebre 
elenco teatral, dos teatros de corte e incluso una scena pu­
blica. El teatro ducal procedente de mediados del Cinque-
cento en la Corte Nuova del Palazzo Ducale fue reconstrui-
do tras un incendio en el año 1596 . En 1608 , Viani cons-
truye adicionalmente ante los muros del Palazzo Ducale el 
Teatro Nuovo, una enorme instalación donde, según in-
formes de la época, se representó la ópera de Montever-
di L’Arianna ante seis mil espectadores; en este caso pudo 
tratarse de un teatro al aire libre, como posteriormente en 
la famosa representación florentina de Le nozze degli dei, 
para la cual se habilitó el patio del Palazzo Pitti.

Para el duque Vicente, el teatro, la música y la literatura 
estaban en primer lugar. Cree encontrar en Tasso a un alma 
gemela; él mismo compone sonetos elegantes. Atraído por 
lo extraordinario y prodigioso, y llevado del deseo de trans-

   Errante, 1915 , pp. 15 -114 ; Baschet, 1868 , pp. 420 -425 ; «Vincenzo I 
Gonzaga», en: Chambers y Martineau, 1982 , pp. 224 -226 .

   La intrincada y aún oscura historia de los diferentes teatros man-
tuanos de los siglos xvi  y xvii  se encuentra resumida en Carpeggia-
ni, 1975 , pp. 101 -1 18 ; Canal, 1881 , p. 108 , donde se reproduce el infor-
me de Follino sobre las representaciones teatrales de 1608 ; Pirrotta, 
1968 , p. 47 ; Amadei, 1973 , pp. 20 -56 ; id., 1977 , pp. 1 5 5 -1 59 ; Que
cke, 1997 , pp. 16 -19 ; Marani y Perina, 1965 , t. 1 , pp. 1 5 , 170 ; Parisi 
y Roccatagliati, 1992 , p. 195 ; Radke-Stegh, 1978 , p. 281 ; Burattelli, 
1999 , pp. 101 -104 .

   Neumann, 1969 , p. 102 ; White, 1988 , p. 12 .
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

formar la realidad cotidiana en un mundo de fantasía mo-
delado por las artes, llega hasta lo surrealista. En Mantua, 
las fiestas y espectáculos se suceden. Cuando Vicente mar-
cha a la guerra contra los turcos por orden de Rodolfo II, 
lleva consigo a Monteverdi y todo el elenco orquestal, y se 
figura a sí mismo en el papel del héroe de la Jerusalén libe­
rada de Tasso. Por lo demás, las campañas militares de Vi-
cente I Gonzaga son sumamente desafortunadas; entre los 
militares de las tropas imperiales se le considera un aficio-
nado. En 1601 , durante el asedio de Canisa, ordena a su in-
tendente de festejos organizar un drama con una serie de 
fabulosos interludios donde debía representarse el cerco y 
la toma de la ciudad. La campaña termina efectivamente 
en una derrota vergonzosa. Vicente obtiene sus éxitos con 
música y teatro: en 1608 , habrían concurrido cincuenta mil 
curiosos a los espectáculos y óperas que se representaron 
con motivo de la boda de su hijo mayor Francesco con Mar-
garita de Saboya.

Por último, también fue Vicente I Gonzaga quien antici-
pó la ruina económica iniciada en la segunda década, me-
diante una promoción del arte que superaba con mucho las 
posibilidades del ducado. Para hacerse con la propiedad de 
la Sagrada familia de Rafael—también conocida como La 
perla—, entregó al propietario un feudo y un marquesado 
en Montferrat. Gonzaga fue pues un soñador que llevó a 
Mantua, ya esplendorosa desde el primer Renacimiento, 

   Baschet, 1868 , p. 423 .
   Una excelente representación del carácter festivo mantuano pue-

de hallarse en Burattelli, 1999 , pp. 3 -34 .
   Petrobelli, 1967 , p. 14 ; Campogalliani, 1977 , p. 285 .
   Petrobelli, 1967 , p. 10 ; Burattelli, 1999 , pp. 93 -95 .
   Canal, 1881 , p. 109 ; Müller Hofstede, 1977 , p. 103 .
   Chambers y Martineau, 1982 , p. 224 .
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

a su último apogeo cultural; y a la vez, uno de los príncipes 
más frívolos, pródigos y extravagantes que hubo en Euro-
pa. Dispuso en su testamento que deseaba ser enterrado, no 
yacente en un ataúd de madera, sino sentado en un trono de 
mármol: «Non quidem, ut moris est, iacendo, sed sedendo 
super cathedra marmorea ad hoc parata, non autem in arca 
lignea includatur» [‘No yacente, como es costumbre, sino 
sedente sobre marmóreo asiento con respaldo, en ningún 
caso metido en sarcófago de madera’]. En 1612  fue enterra-
do yacente en un ataúd de madera. Pese a todas sus frivo-
lidades y extravagancias, nadie puede negarle el mérito de 
haber reunido a Rubens y Monteverdi.

   Signorini, 1982 , pp. 7 -9 .
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