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¿Dónde he leído este nombre? ¿Athanasius Per
nath? Yo creo, creo que hace mucho, mucho tiem
po, en alguna parte, tomé otro sombrero, por con
fusión, comprobando asombrado que me sentaba 
tan bien, teniendo, como tengo, una forma de ca
beza tan especial.

gustav meyrink ,

El Golem
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

por si no lo sabéis, las historias sólo existen 
cuando son narradas o leídas. de modo que al 
principio lo que sabéis de una historia es nada

Os contaré una historia. En realidad es una historia que 
encierra multitud de historias, aunque en adelante seguiré 
llamándola la historia. Tiene que ver con un sombrero que 
a lo largo de su vida adorna o protege distintas cabezas y 
eso le da que pensar, porque las cabezas que cubre y las his-
torias que éstas viven le obligan a recapacitar sobre el mun-
do y los seres que lo habitan, y también acerca de los por-
qués y en toda esa clase de monsergas que a los humanos a 
menudo os da por considerar cuando el insomnio se ense-
ñorea de vuestras noches, cuando os ponéis sentimentales 
o nostálgicos, o cuando caéis en la ruina más sórdida, la fí-
sica y espiritual, no la material. El sombrero al que me re-
fiero pasa por tres, cuatro, cinco y algunos propietarios 
más, y al final es sacrificado en un ritual desesperado cuyo 
objeto es que su último dueño pueda recuperar la propia 
estima. Y ya está. Eso es todo. Ese sombrero soy yo, y esa 
historia es mi historia. Una historia increíble, aunque aho-
ra, a estas alturas, ya sé que todas las historias son increí-
bles—aunque tal vez vosotros no sabréis nunca que todas 
las historias son increíbles—y que de nada sirve que os lo 
diga, porque seguiréis vuestro camino indiferentes, fieles a 
vuestras propias creencias, las que sustentan vuestro pasa-
do—quizá debería decir que justifican vuestro pasado—y 
que habrán de sustentar o justificar vuestro futuro. De to-
dos modos os contaré mi historia, ya que en el fondo tam-
bién es la vuestra. En ocasiones sucede que alcanzado el fi-
nal de tus días, ya seas una cosa u otra, humano, robot o 
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

simple sombrero, por ejemplo, te decides a hacer balance, 
y a contar tus logros y tus fiascos, a ti mismo y a esos otros 
seres de los que formas parte mientras los acompañas por 
dondequiera que transcurran sus pasos. Será eso que los 
humanos llamáis destino lo que está detrás de toda confe-
sión, tal vez el vestiros y el estar presente en vuestras conver-
saciones, el hecho de indagar en vuestros pensamientos más 
profundos, será eso—digo—lo que hace que me crea en po-
sesión de algo inmaterial pero de suma importancia, tanta, 
que debo referirlo aquí. Y es que durante estos años—tam-
poco vayáis a creer que demasiados—me moveré entre vo-
sotros lo suficiente como para que ahora mismo pueda lle-
nar páginas y más páginas con historias que, erróneamente, 
consideraréis verdadera ficción. Lo lamento, pero no estoy 
dotado para la ficción. Las personalidades de las que daré 
cuenta y razón vivirán historias auténticas y también 
otras—producto de una imaginación desbocada o de la fie-
bre avasalladora—que no lo serán tanto, mantendrán rui-
dosas y acaloradas discusiones, se sumergirán en procelo-
sos libros, contemplarán embelesados un sinfín de pelícu-
las y de series, y también alternarán sueños y pesadillas. En 
algunos casos, terribles pesadillas. En definitiva, un com-
pendio de ideas y sensaciones, opiniones y emociones que 
sólo en algunos casos me parecerán originales y que mere-
cerán toda una amalgama de consideraciones. En otros ca-
sos, los más, no, nada, simples lugares comunes, tópicos, 
circunstancias anodinas sobre las que no voy a detenerme 
ni un segundo. Ni una palabra. Quizá mis ansias de contar 
se deban a un simple rasgo de vanidad que me hace creer 
único, porque ninguno de aquellos a quienes cubriré me 
leerán jamás, ni siquiera tendrán noticia de un sombrero 
con voz propia, y con eso no quiero decir que pueda mo-
verme libremente, o que vaya a influir en las decisiones de 
mis propietarios, sino que me refiero a tener una línea ori-

INT PatchWord_NACA327_1a_Ed.indd   8 31/07/19   06:59





ginal de pensamiento. Algunos y algunas, ya que también 
cubriré cabezas femeninas, leerán y verán conmigo histo-
rias sorprendentes o novedosas, y también conversarán 
acerca de ellas, aunque en ocasiones sólo lo serán bajo su 
contaminado punto de vista—y no siempre coincidiré con 
su opinión, ni siempre os trasladaré su versión de los he-
chos—, aunque he de confesar que el escritor a quien co-
bijaré hacia el final de mi relato, un escritor que agota sus 
escasas fuerzas en negar la depresión que le atenaza, recor-
dará que no hay nada que pueda considerarse nuevo bajo 
el sol, y que todo se repite una y otra vez, de modo que, por 
más increíbles que sean, historias originales y sorprendentes 
podremos encontrar más bien pocas en este mundo. Ten-
dréis que perdonarme, si es que todavía no os habéis con-
vertido en unos escépticos como yo, y es que con el tiempo 
me iré decepcionando de todo, o de casi todo, que para el 
caso es lo mismo, hasta el punto de aceptar casi como mío 
ese tuit que escribirá un día Cristina León parafraseando 
una famosa sentencia de Diógenes: «Cuanto más conozco 
a la gente, más aprecio le tengo a mi smartphone». Cristina 
León, la que podría ser la cantante y compositora más des-
tacada de su generación si fuera capaz de vencer su espíri-
tu autodestructivo. Vaya por delante, pues, que mi escep-
ticismo me impide valorar que estas confesiones sean una 
excepción a la falta universal de originalidad, porque en al-
gún lugar habrá un congénere mío, por humilde que sea su 
procedencia, que, erigido en testigo de hechos de interés, 
habrá dejado testimonio—sin que su obra alcance recono-
cimiento—de sus circunstancias y obsesiones, incluso de 
sus angustias. Historias protagonizadas por sombreros o 
en las que los sombreros tengan un papel relevante hay mu-
chas, y habrá más, pues hasta mí han llegado varias: la de 
aquel perteneciente a un tal athanasius pernath y que 
sirve de epígrafe de este relato; la de El hombre que confun-
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

dió a su mujer con un sombrero, un libro de historiales clíni-
cos que describe algunos déficits causados por problemas en 
los hemisferios izquierdo o derecho del cerebro—deterioro 
que yo creo generalizado entre toda vuestra especie y no en-
tre unos pocos casos particulares—; la de Tres sombreros de 
copa de Mihura, un sainete del absurdo con diálogos que 
se parecen a los de un humorista llamado Gila, a quien más 
adelante veré en la televisión del salón de mi querida Caro-
lina Meifrén, hundida en el sofá y con el pensamiento a seis 
horas de distancia; la que se cuenta en Un sombrero de paja 
de Italia, de Labiche; o en La ruta de los Panamás, obra de 
Tom Miller a la que le tengo un cierto aprecio porque, aun-
que sea un libro de viajes, habla de los sombreros Pana-
má, que viene a ser como hablar de mí, y también del país 
donde nací, Ecuador, y donde tan poco tiempo pasé, y por-
que, como dice su autor, se trata de un libro que pretende 
seguir nuestra pista desde los sótanos del Tercer Mundo 
hasta los áticos del Primero; y por supuesto que he sabido 
de otras historias de sombreros, incluida la metáfora de los 
Seis sombreros para pensar, de Edward de Bono cuya fina-
lidad es la toma de decisiones en grupo, como si la toma de 
decisiones en solitario no fuese una actividad suficiente-
mente compleja y necesitarais aventuraros a rematarla a 
coro; la de El carbunclo azul, de Conan Doyle, que se inicia 
con un sombrero de fieltro ajado y mugriento, gastadísimo 
por el uso y roto por varias partes, que muy bien podría ser 
el autor de esa famosa frase que dice «con lo que yo he 
sido»; o la de El sombrero de tres picos, de Alarcón, que leyó 
cerca de mí y por precepto escolar Lucía, la hija del profe-
sor Torres, de la que estoy seguro que extraerá algunas en-
señanzas que influirán de algún modo en su trayectoria, ya 
que por lo pronto llegará a la conclusión de que en lo fun-
damental no habéis cambiado nada, ni en un siglo ni en vein-
ticinco. Bueno, pues a pesar de mi creencia de que habrá 
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

habido más casos como el mío, sombreros que os cuenten 
su propia historia o la de sus propietarios, no me creáis mo-
desto, lo que sucede es que tampoco gano nada con lo con-
trario, y al fin y al cabo sólo pretendo situaros en el contex-
to de esta biografía coral y relatar por qué motivo, tal como 
les sucede a tantos otros, se desencadena en mí la necesi-
dad de contaros unas vivencias que, aunque a veces puedan 
parecer intrascendentes, quizá, y sólo quizá, sirvan para 
colmar alguna carencia propia. Un rasgo que no aprenderé 
del psicoanalista Pérez Cuscó—uno de esos personajes que 
hacen bueno el dicho de «en casa de herrero, cuchillo de 
palo», y me entenderéis cuando llegado el momento tenga 
la oportunidad de relatar la angustia de su mujer y la bur-
buja aséptica que ésta ha erigido alrededor del hijo—, aun-
que si de algo estoy convencido es de que en tal caso—la 
necesidad de colmar alguna carencia propia—no hay mejor 
terapia que emprender la aventura de la confesión—llamad-
la narración si queréis—y hacerlo a borbotones, con atrope-
llo y desorden si es preciso, porque estoy seguro de que las 
palabras, y tras ellas las frases, se dispondrán solas hasta en-
cadenar un orden lógico, consecuencia—según vuestra erró-
nea concepción—de cierta pericia en el método. Ése es el 
motivo, pues, y no otro, de la existencia de este discurso. 
No insistiré más en ello, de modo que voy a contaros ya esta 
historia que, sin ser afortunada, a ratos será gratificante, un 
tanto convulsa, una historia que nunca cambiaría por vues-
tras vidas monótonas, esas que no destacan, que no brillan, 
que se parecen las unas a las otras de tal modo que se dirían 
fabricadas en serie. Mi existencia será más o menos agitada 
y emocionante según con quien la comparta, pero sobre 
todo será veraz, y estos que presento son los hechos de los 
que seré testigo, y éstos son los pensamientos de esos indi-
viduos, y ésta es mi opinión sobre esa gran variedad de ca-
bezas que vestiré, muchas más de las que cubrirán buena 
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

parte de mis congéneres en trayectorias que, aun siendo fi-
nitas, pueden llegar a ser incluso más largas que las de sus 
propietarios. Visto lo visto, una raza curiosa—dejadme 
puntualizar—la vuestra, la de los humanos. 
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

alentado por una visión, el joven misionero  
javeriano desencadenará una tormenta de 

fuego y desconcierto

Y así, del mismo modo que algunos nacen ricos o pobres, 
otros nacemos sombrero, y nuestros orígenes pueden ser 
tan variopintos como los de cualquier humano. El mío, me 
refiero a mi origen, es el de un clásico Panamá blanco ador-
nado con una también clásica cinta negra, con una etiqueta 
interior cuyo lema me definirá como a genuine pana-
ma hat 58 , número que se refiere a la talla—igual que vo-
sotros podéis encontrar una etiqueta en el interior de vues-
tro sombrero, una etiqueta que no os pertenece, que dice 
athanasius pernath, y a partir de entonces seáis otro 
y vosotros mismos a la vez, vuestro propio doble diría yo, 
un monstruo quizá, una dualidad que luego hallaré, junto 
a la temeridad de pretender darle un sentido a la vida, en 
todos los personajes a quienes cubriré—. Y sí, por mi pro-
cedencia soy un capricho, según algunas voces, de los lla-
mados Montecristi, aunque he tenido y tendré tantos so-
brenombres que perderé la cuenta, y como sé que vosotros 
no prestaréis la más mínima atención a los sobrenombres, 
y menos a que los ponga por escrito, porque os sería de-
masiado fatigoso seguir la genealogía milenaria de un Pa-
namá, entiendo que os bastará saber que fui impermeable 
y difícil de arrugar aunque me estrujaran con saña. En ar-
got dirían «difícil de pelar». Y, ya puestos, os diré también 
que yo, que tantas cabezas realzaré, daré mis primeros pa-
sos, en sentido figurado como comprenderéis, en el litoral de 
Ecuador, en la provincia de Manabí, de donde procede mi 
materia prima, la llamada paja toquilla, y aunque no venga 
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a cuento de nada, y posiblemente ni siquiera os interese, 
diré que de las manos gráciles del artesano viajaré a la som-
brerería del maestro Padilla en Ciudad de Panamá. Gente 
muy puesta donde la haya. De los que se ríen de los parien-
tes esnob poniéndoles motes como Cowboy Stetson, Lady 
Pamela o Lord Bombín, por emplear tres ejemplos repre-
sentativos de cómo las gastan por allí si no eres uno de los 
suyos. Sin duda, un Panamá como yo es—no os quepa nin-
guna duda, porque lo son todos los de mi condición—un ar-
tículo apreciado en las más elegantes sombrererías y bouti-
ques de moda de ciudades como Nueva York, París, Hong 
Kong, Madrid, Barcelona, Londres o Tokio, donde se nos 
vende en hermosas cajitas labradas en madera de balsa a 
precios auténticamente desorbitados. Y aunque a lo largo 
de mi vida viajaré a algunas de esas ciudades, el azar y sólo 
el azar—¿seguro?—hará que en primera instancia sea ad-
quirido por un joven misionero javeriano que pagará por 
mí más de doscientos dólares que nunca fueron suyos, de 
los que se apropió amparado por las fuerzas oscuras, como 
dirá más tarde el Superior de la Orden de los Javerianos 
del Japurá. Y así como la vida de los hombres está marca-
da por su origen, también puedo afirmar que mi existencia 
estará marcada por la ignominia; y que ésta, como si se tra-
tara de un pecado original, se proyectará sobre mí y de al-
gún modo también sobre aquellos cuyas cabezas adornaré. 
Hay objetos que son verdaderas obras de arte, que han sido 
diseñados para la ostentación y el lucimiento, que se ciñen y 
se adaptan a su propietario, que forman parte de su vida y se 
confunden con ella, aunque algo debe suceder—me refie-
ro a algo de carácter maléfico—cuando el destino arrastra a 
ese objeto, a esa primorosa obra de arte, de un individuo 
a otro, y lo empuja como si de una maldición se tratara. Yo 
nunca seré considerado una obra de arte, con ser Patrimo-
nio Cultural Inmaterial de la Humanidad me conformo, 
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

que para el caso ya sirve, aunque eso no importa porque, 
en cualquier caso, hasta el final de mis días seré testigo de 
la malaventura de esos desvalidos propietarios. Gente a la 
que llegaré a coger cariño, por utilizar una de esas expresio-
nes huecas a las que sois tan aficionados, aunque reconozco 
que los únicos propietarios que me apreciarán por la cali-
dad de mis diecinueve vueltas de paja serán el joven misio-
nero javeriano, que me poseyó por primera vez, y el secre-
tario del Superior de la Orden del Japurá. Los demás sólo 
tendrán una idea vaga, romántica y estival de lo que cubre 
su cabeza. Bueno, tampoco me prestéis demasiada aten-
ción, de momento yo seré encerrado en una cajita en com-
pañía de un pequeño alijo de marihuana, y eso, además del 
hecho de ser adquirido con dinero de dudosa proceden-
cia, me empapará de una visión que cualquiera en su sano 
juicio consideraría una enfermiza lucidez. Y ciertamente 
tendrá su lógica, porque la mirada con que captaré los he-
chos acontecidos a mi alrededor a partir de este instante, 
llamémosle iniciático, tendrá mucho que ver con un pode-
roso relativismo vital, sin duda congruente con aquella in-
mersión. El relativismo no es algo que esté contraindicado 
para los escépticos, sino todo lo contrario. Por ejemplo, al-
gunos piensan que, para el hombre del futuro, las genera-
ciones actuales serán consideradas poco menos que here-
deras de la barbarie. Algunos opinan eso, pero yo dudo que 
sea cierto, puesto que todo lo que puede empeorar, inevita-
blemente empeora, de modo que tal vez esas generaciones 
futuras vean vuestra época como la de unos alfeñiques que 
deberían haber puesto sus argumentos encima de la mesa. 
En fin, aquí lo dejo, pero quedaros con una idea sencilla y 
sabia: todo lo que puede empeorar, empeora. Además, tam-
poco sé si sois de los que andan buscándole un sentido a la 
vida, pero en tal caso dejadme que os desengañe, porque 
probablemente si la vida tiene algún sentido su compren-
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

sión no está a vuestro alcance. Y permitidme una apostilla, 
ya que, como apunta una de las obras de cabecera de mi 
futura propietaria Cristina León, titulada Guía del autoes-
topista galáctico, os podéis encontrar con que el dictamen 
que os dé la mayor y mejor supercomputadora que jamás 
se haya construido, tras siete millones y medio de años or-
denando datos y haciendo cálculos con la finalidad de en-
contrar la «Respuesta a la Pregunta Última de la Vida, del 
Universo y de Todo lo demás», no sea otra cosa que un sim-
ple número, concretamente el cuarenta y dos. 

El que sufrirá buscando un destino para su vida será el 
joven misionero javeriano que se acercará a la sombrerería 
Padilla para comprar un Panamá. Que se trata de un mi-
sionero javeriano lo sabré más tarde, cuando llegue a co-
nocer su historial de primera mano: que llegará a Medellín, 
Colombia, con una carta de recomendación para la Orden 
de los Misioneros Javerianos del Japurá, que son, según se 
definen ellos mismos, una comunidad de sacerdotes, her-
manos y laicos dedicada a proclamar la buena nueva de la 
salvación para quienes todavía no conocen a Jesucristo y, 
entre ellos, a los más desfavorecidos. Algunos de vosotros 
conoceréis a gente que confía en la facultad redentora de 
la religión, pero yo me encuentro en las antípodas de esa 
opinión y no creo en ninguna clase de salvación en vuestro 
mundo, ni colectiva ni individual, y no os hagáis ilusiones 
porque, escuchadme bien, por lo que llevo averiguado has-
ta aquí, todavía hay menos posibilidades de que haya algo 
a lo que llamar salvación fuera de él. Sin embargo, esos ja-
verianos, equivocados o no, son buena gente que acepta al 
muchacho, posiblemente porque intuyen que anda bus-
cándole un sentido a eso que la supercomputadora ha tar-
dado siete millones y medio de años en encontrar, es decir, 
a lo de la Vida, el Universo y a Todo lo demás, y se conven-
cen de que él lo ha hallado en la palabra de Dios, y estos 

INT PatchWord_NACA327_1a_Ed.indd   16 31/07/19   06:59





misioneros javerianos, siguiendo su instinto, lo instruirán 
y formarán y poco después lo mandarán a la Misión de Pa-
namá y, cegados por su buena fe, no adivinarán que el joven 
misionero ha resultado ser un fanático, un fanático de no 
importa qué, pues basta con que se obsesione y se ofusque 
para descarrilar. La última de sus obsesiones, la que en este 
caso será su perdición—aunque os pueda parecer contra-
dictorio—es la mismísima religión. De todos modos, por 
el momento, lo primero que escucharé de sus labios será 
una queja que pronunciará en la sombrerería Padilla, don-
de mostrará su disgusto al saber que los sombreros Pana-
má somos, en realidad, originarios de Ecuador, si bien les 
debemos el nombre y la popularidad a los obreros que em-
pezaron a construir el canal en 1880 . Tal vez por eso, a ese 
país, a la República de Panamá, en ningún momento la lla-
mará por su nombre, sino que empleará el de «el país he-
rido». A mí me parecerá incluso curioso que en ocasiones 
alargue la frase hasta hacerla comprensible, de modo que 
para él y para los demás «el país herido de lado a lado por 
esa vía marítima transoceánica» acabe siendo un sinónimo 
de República de Panamá. No será la única de las rarezas de 
que hará gala este personaje—enseguida tendréis noticia 
de ello—, pero he de advertiros que, como todos, inicié mi 
andadura sin ninguna experiencia, de modo que tratándo-
se de mis primeros balbuceos, por lo pronto me será impo-
sible comparar el comportamiento de este misionero con 
el de otros hombres y mujeres, sean éstos misioneros o no. 
Estaré poco tiempo con él—una cabeza considerable para 
un cuerpo tan delgado—y no será porque se lleve una de-
cepción al comprarme. Y es que a nadie en su comunidad le 
pasará desapercibida mi presencia, y para entonces ya ha-
brá quien, atando cabos, lo imaginará detrás de la incom-
prensible cicatería de los feligreses; quien, haciendo cuen-
tas, habrá echado en falta un buen monto de dólares y de 
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balboas de la caja comunitaria; quien, investido como juez, 
habrá alertado de que este joven desatiende sus obligacio-
nes; y finalmente, quien, espiando sus pasos, le habrá visto 
llegar demasiado tarde y turbio a causa de una inapropiada 
embriaguez y una mirada altiva tan sólo atribuible a aque-
lla marihuana que le prometerá, al joven misionero, un fu-
turo espléndido junto al Señor. Así se descubrirá el modo 
en que ha conseguido un Panamá—me refiero a este servi-
dor—que, en opinión de los miembros de aquella comuni-
dad, sólo es útil para exacerbar la vanidad de los hombres. 

De modo que el joven misionero pronto habrá de vol-
ver a Medellín y responder de sus actos ante un tribunal 
constituido por miembros de la Orden que, entre otros re-
querimientos, querrán saber qué tortuosos caminos le han 
conducido hasta la vanidad y el robo. Y así pasaré, casi de 
inmediato, a manos del Superior de los Javerianos del Ja-
purá, quien me incautará como la prueba y la culpable ten-
tación que ha arrastrado hasta la ciénaga del pecado a ese 
desdichado joven misionero. Os resultará difícil de creer, 
pero, a poco de iniciar su declaración, los presentes com-
probarán que yo, el percance, el anzuelo del Diablo, no soy 
más que la culminación de una vida sumida en el mal, y que 
lo es hasta tal punto, la vida pecaminosa, que si pudieran 
preferirían no escuchar cómo el joven se remonta hasta sus 
orígenes, porque lo que para él no es más que una salvífi-
ca confesión, para ellos será una dolorosa penitencia que 
no conseguirá mitigar el error de haberlo aceptado en la 
misión, error que caerá, también, sobre sus conciencias. Y 
tanto es así que, aunque los detalles que habrán de abocar-
le a la expulsión no estén relacionados con las irregularida-
des de mi adquisición, él los expondrá hasta el menudeo. 
Tal vez porque ya se piense fuera de la Orden y crea que 
Cristo—al que él llama Nuestro Señor—le está insuflando 
fuerza suficiente para revelar su pasado pecador, y para po-
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ner de manifiesto de qué circunstancias se sirve el Todopo-
deroso cuando su deseo es reconducir a los impenitentes 
por la senda del Bien, y, ya que habla de sí mismo, para que 
acepte la sagrada misión de convertir a tantos infieles como 
pueblan el mundo, empezando por aquellos que malviven 
a su alrededor, y desde allí avance predicando la fe, aun-
que no cualquier fe, sino la fe pura en los mandamientos 
del Señor, una fe ciega que no admite atajos, mientras ex-
horta a todos a llevar una vida digna a los ojos de quien da 
la suya perpetuamente por vosotros. Al llegar a Medellín y 
más tarde a la misión de Panamá, según confesará, el joven 
misionero aún mantiene frescas las imágenes del catecismo 
del padre Gaol. Un catecismo en el que puede verse a Dios 
Padre, allá en los cielos, en toda su plenitud y gloria, rodea-
do de nubes rojas y de ángeles armados, lanzando una lluvia 
de azufre y de fuego sobre las ciudades y, por ende, sobre 
las cabezas pecadoras que en ellas habitan. El mundo sólo 
se salvará por la fe, y su misión, la misión de este humilde 
recién convertido, no será otra que recordar que el tiem-
po está tocando a su fin, y que el Armagedón dará cuenta 
del mundo y de sus culpas. Como se ve, todo muy bíblico y 
muy aterrador si uno no es creyente de los de verdad, por-
que ya sabéis que los creyentes verdaderos serán llamados 
a formar parte del coro divino y nada han de temer. Bue-
no, tampoco deseo apabullaros aquí con mi opinión sobre 
las religiones, que no sé dilucidar si son el opio del pueblo, 
vuestra salvación o simples coartadas que deben ayudaros 
a bien morir, o incluso si sirven para darle ese sacrosanto 
sentido a la vida que tarde o temprano necesitaréis encon-
trar y que andaréis buscando cuando el aburrimiento os as-
fixie o cuando estéis atrapados en las miserias de la vejez. No 
insistiré más en ello, ya he comentado antes que no está en 
vuestras manos hallarlo y menos comprenderlo, me refiero 
al sentido de la vida, ni siquiera a la relación de ese número 
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