

Lolita  
publica un  
nuevo disco  
PÁGINA 53



# Cultura

México conmemora el centenario de Frida Kahlo con la mayor exposición jamás vista, página 48 / Pekín inaugura su 'ovni', nueva sede del Teatro Nacional, página 57 **CARTELERA** PÁGINA 59

**ENTREVISTA** a Imre Kertész, premio Nobel de Literatura, que publica 'Un relato policiaco'

## "Siento vergüenza por haber sobrevivido"

XAVI AYÉN  
Berlín. Enviado especial

**A**uschwitz. Esa palabra sobrevuela, como un ave siniestra, toda la vida y toda la obra literaria de Imre Kertész (Budapest, 1929), el escritor que nos hizo entender, casi de un modo natural, lo que fue realmente un campo de concentración. Lo consiguió sin sensiblerías ni escenas cruelmente explícitas, en su novela autobiográfica *Sin destino* (1975), donde este superviviente de Auschwitz y de Buchenwald narró su experiencia de adolescente rapado, con uniforme a rayas y estrella amarilla adherida al pecho. Kertész ha recibido a *La Vanguardia* en Berlín, donde ahora vive, para hablar de su recién publicada *Un relato policiaco* (Acantilado), así como de *Expediente K*, su última obra, que llegará a España en otoño.

—¿No es una paradoja que aquello que abona su literatura —y, por tanto, una cierta idea de belleza— sea lo peor del alma humana?

—Siempre me ha tocado vivir el lado negativo de la vida, por eso me inspiro en ello, porque esa oscuridad es la base de mi existencia. De muy joven, sufrí la violencia de la legalidad vigente, las normas antijudías y el intento de exterminio. Me metieron en un tren con 15 años y me llevaron a Auschwitz. La gran tarea de mi vida ha sido transformar toda esa negatividad vital en creatividad. He vivido tanto en el sistema nazi como después en el comunista, y he observado que, en ambos casos, el poder transforma profundamente las bases del carácter humano. Describir ese proceso es el núcleo de mi obra.

—¿Cómo hace para abstraerse de ese dolor cuando escribe?

—La literatura es un juego, yo disfruto enormemente con la escritura, vivo la emoción de hallar la frase exacta, la belleza de un concepto preciso... Cuando escucho a esos escritores que dicen sufrir tanto al escribir, siempre me pregunto: entonces, ¿por qué lo hacen?, ¿son masoquistas? La dureza de mis temas es otra cosa. Hago muchas pruebas con el lenguaje para comprobar si funciona, si consigue transmitir la idea de vida cotidiana, de rutina incluso en medio del horror. Cuando pude leer por primera vez a Hannah Arendt y sus ideas sobre la banalidad del mal, me dije: he aquí una persona que piensa como yo. No hace falta ser muy perverso para infligir un gran daño.

—Se acaba de publicar *Un relato policiaco*, novela breve donde un miembro de la policía secreta de un país latinoamericano relata su vida. ¿Cuál es el origen de esta obra?

—En 1976 había escrito mi novela *El buscador de huellas* e intenté publicarla en una



KIM MANRESA

El escritor Imre Kertész, fotografiado esta semana en una terraza de Berlín

### ARTE DEL LADO OSCURO

*"A los 15 años, viví Auschwitz, después el comunismo..., mi obra transforma lo negativo en creativo"*

### EL PAPEL DE CADA UNO

*"En un sistema totalitario, que uno sea víctima o verdugo depende del azar"*

### SER JUDÍO

*"A mí me señalaron como tal, sin hablar hebreo ni ser creyente; lo soy porque estuve en un campo"*

editorial estatal —en mi país no había otras—. El director, un hombre bien vestido y que olía a coñac francés, me dijo que era corta y que, si le añadía cuatro pliegos de imprenta más, me la publicaría. Entonces pensé incluir un viejo proyecto mío, *Un relato policiaco*, la historia de unas personas que acceden al poder por medios ilegales e implantan una dictadura. Era una referencia clara al régimen húngaro, por lo que temí que no pasara la censura. ¿Qué podría cambiar para que el censor la aceptara?, me preguntaba. Y todo lo que se me ocurría suponía desvirtuar la historia. Así que, al final, simplemente, trasladé los hechos a un país capitalista latinoamericano, bauticé a mis personajes con apellidos como Díaz, Rojas, Rodríguez o Salinas, y acabé el texto en dos semanas. Las autoridades no quisieron ver la carga de profundidad que había en el libro o seguramente se negaron a identificarse y reconocerse en aquellas prácticas que describo, y el libro fue publicado en 1977.

—Pues al lector español le suena, con todos esos apellidos, a la España de Franco. A veces piensa uno que los interrogatorios suceden en la comisaría de la Via Laietana de los años sesenta y setenta...

—Ja, ja. En aquella época, España y Hungría estaban muy lejos, incomunicadas la una de la otra. Europa no existía, desgraciadamente, como patria común.

—En el libro, sentimos que no hay tanta diferencia entre víctima y verdugo...

—Quiero mostrar un sistema totalitario en su conjunto, sus engranajes. El papel que uno asume en ese escenario no depende de uno mismo, sino a menudo del azar o de que alguien te señale como víctima o te designe como verdugo. Yo mismo soy judío, sin duda, porque las autoridades me señalaron como tal, pero ni hablo hebreo ni me considero creyente. Es el sufrimiento compartido del holocausto lo que me ha hecho judío.

Continúa en la página siguiente

**UdGFormació**  
FUNDACIÓ UNIVERSITAT DE GIRONA  
INNOVACIÓ I FORMACIÓ

**10'**  
ANYS  
de experiència

BEQUES / BORSA DE TREBALL / OFERTES DE PRÀCTIQUES / SEMINARIS

## Màster en Comunicació i Crítica d'Art. 9a edició (750 hores)

Coordinadors: Maria Josep Balsach (UdG), Llätzer Moix (La Vanguardia), Carles Guerra (UPF), Xavier Antich (UdG), Lluïsa Faxedas (UdG), Manuel Guerrero (KRTU), Encarna Jiménez (IVAM), Ignasi Ribas (UPF), Mercè Saumell (Institut del Teatre).

• **Curs de Crítica d'Art:** Models teòrics per a la crítica d'art // Taller d'escriptura periodística // Taller de crítica d'art // Taller d'escriptura d'assaig // L'economia de l'art.

• **Curs de Comunicació de l'Art:** La comunicació cultural // Gabinet de comunicació // Mediació i creació de públics en centres d'art // Recursos informàtics per a la comunicació i la crítica d'art // Els mercats de la cultura.

Informació: master.art@udg.es // 972 41 87 80

www.masterartgirona.org

Fundació Universitat de Girona: Innovació i Formació

Tel. 972 21 02 99 // www.udg.edu/if

Organitza:



Col·labora:

LA VANGUARDIA



FUNDACIÓ CAROLINA

FUNDACIÓ VILA CASAS

CÀTEDRA D'ART I CULTURA CONTEMPORANIS

Fundació Caixa de Girona



# México se rinde ante Frida Kahlo en el centenario de su nacimiento

■ El Palacio Nacional de Bellas Artes de la capital mexicana acoge la exposición *Frida total*, magno acontecimiento alrededor de la artista

JOAQUIM IBARZ  
Corresponsal

MÉXICO. – *Frida total* es el acontecimiento artístico del año en América. La más completa exposición exhibida jamás sobre la vida y la obra de Frida Kahlo (1907-1954) atrae multitudes que hacen largas colas frente a las puertas del Palacio Nacional de Bellas Artes de la capital mexicana para ver esta muestra que da a conocer las múltiples caras de la artista con motivo del centenario de su nacimiento.

Es una gigantesca exposición con 354 pinturas, óleos, dibujos, acuarelas y grabados, 50 cartas y 100 fotografías que recuerdan a Frida Kahlo. “Mostramos las múltiples caras de Frida; damos a conocer a la Frida total, la Frida completa, la Frida integral, los aspectos de Frida que no han visto. Además de la pintora y de la mujer operada, damos a conocer a una mujer de una gran inteligencia, con unos documentos y cartas donde se ve que hay una verdadera sinapsis, o sea, utilización de neuronas”, dijo



Frida Kahlo, en una foto de la muestra

en el acto de inauguración Roxana Velázquez, directora del Palacio de Bellas Artes y una de las comisarias de la muestra. El presidente Felipe Calderón dijo que Frida “es un ejemplo para vencer la adversidad”.

Se espera que más de 300.000 personas contemplen la exposición hasta su clausura el 19 de agosto. El museo ha ampliado sus horarios hasta las 10 de la noche; pasados dos meses, algunas piezas capitales que se exponen han de ser

devueltas para que participen en homenajes programados en Monterrey (Fórum de las Culturas) y Estados Unidos.

A diferencia de la pintora sufrida y resignada, esta exposición redescubre una Frida culta, inteligente, alegre, seductora y dotada de gran fortaleza vital. La muestra, en la que participan 69 instituciones y coleccionistas, mexicanos y extranjeros, incluye obras poco conocidas. No sólo se pone de relieve a una Frida que no tiene temor de mostrar su dolor y vulnerabilidad, sino que también se destaca su personalidad como intelectual, activista social y revolucionaria. Se explican facetas de Kahlo que van más allá de los autorretratos mundialmente conocidos.

Aunque la obra de Frida es narrativa y autobiográfica –Kahlo comenzó a pintar en 1925 mientras convalecía de un accidente que le ocasionaba un dolor constante y la dejó inválida–, en muchas ocasiones la visión de sus composiciones ha sido efectuada tan sólo a la luz de sus problemas, de sus 32 operaciones, sus tres abortos, sus amores y desamores con Diego Rivera, lo que ha provocado interpretaciones desde la perspectiva única del dolor. El comité de comisarios de la muestra, integrado por Roxana Velázquez, Juan Coronel Rivera, Salomón Grimberg, Cristina Kahlo y Américo Sánchez, procuró evitar ese discurso martiroológico. “Tratamos de mostrar que Frida no era una mujer depresiva”, comenta Coronel Rivera.●

## Kertész: “El mundo que nos rodea es ficticio”

Viene de la página anterior

–¿Cuál va ser su próximo libro?

–*Expediente K*, ya publicado en Hungría y que en otoño llega a España. Son unos diálogos platónicos conmigo mismo, una especie de autoentrevista sobre mi vida, mis ideas, mi escritura...

–¿Son dos partes de su personalidad que dialogan?

–Un editor amigo mío me fue entrevistando a lo largo de todo un año, y grabó diez o quince cintas. Al leer todo el material transcrito, me di cuenta de que aquello era un género literario que me gustaba, que me servía para expresarme y poder decir lo que quería justamente decir. El diálogo tiene magia. Para mí, la base de la novela europea son los diálogos platónicos. Al entrevistarme a mí mismo, he podido al fin explicar toda mi vida. No solamente Auschwitz y el Nobel, sino todo lo fantástico de mi existencia, los azares y acontecimientos excepcionales. También he abordado algo

nada fácil: el enorme sentimiento de culpa. Es muy difícil superar el remordimiento de haber sobrevivido, sabiendo que muchísima gente y amigos han muerto. Siento vergüenza por sobrevivir. A mí me sumergieron en una lógica, en un sistema de pensamiento ideado para destruirme. Haber sido eliminado era lo lógico, todo el sistema legal, emotivo e ideológico lo justificaba, yo viví inmerso en eso y formé parte de esa lógica, fui imbuido de ella. De algún modo, seguir viviendo contradecía todo lo que había interiorizado como mi destino. Es por eso que algunos supervivientes acaban suicidándose, porque hay algo dentro de ellos que les dice que han de ejecutar su sentencia de muerte. ¿Cómo contar todo esto, esta complejidad psicológica, de manera que se entienda? El diálogo era el sistema adecuado.

–¿*Expediente K* puede leerse como una novela?

–¡Claro, se trata de una novela dialogada! Cualquier explicación sobre una

vida es ficción. Todo es ficción, el ser humano incluido. No se puede construir una historia que tenga sentido, precisión y belleza sin recurrir a la ficción. Siempre me he preguntado por qué seguimos distinguiendo unas memorias de una ficción autobiográfica. Para mí, todo es lo mismo. El mundo que nos rodea es absolutamente ficticio... y a la vez un mundo mortalmente real.

–¿Conoce bien Barcelona?

–Sí, la he visitado en varias ocasiones... Estuve justo allí cuando el atentado del 11-M. Aquella manifestación de un millón y medio de personas o dos millones me pilló saliendo de la casa Batlló, tranquilito..., y la masa me atrapó. Era un conglomerado humano enorme que me arrastró, impidiéndome salir de él, y experimenté esa sensación tan desagradable de no poder escoger mi destino, de no poder salirme de la masa y de que la masa me estaba llevando por donde quería. Me dio miedo. La masa me da siempre miedo.●

LLÄTZER MOIX

## Somos diversos

El Gobierno francés inspirado por Nicolas Sarkozy incluye, tras su remodelación de esta semana, a dos ministras de origen magrebí y a una de origen senegalés. Junto a ellas, ocupan asiento en el Consejo de Ministros figuras de perfil político o técnico, mezcladas con otras que proceden de la derecha, el centro y la izquierda. “Quiero que el Gabinete refleje la diversidad de Francia, que acerque la realidad de la calle a la del Estado”, ha argumentado el presidente. Y es preciso reconocer que, por una vez, las palabras casan con los hechos. Con unos hechos que quizás tengan su componente gestual, pero que satisfacen a cuantos desean que el gobierno tenga los pies en el suelo de la realidad.

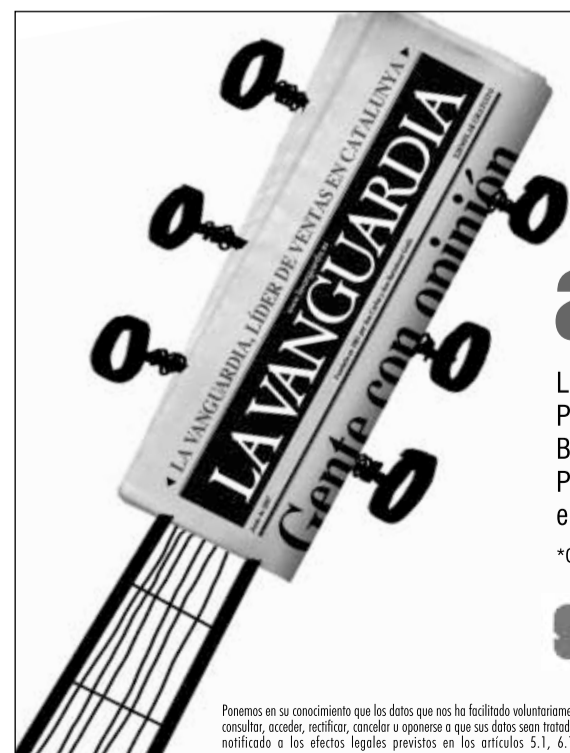
Contrasta esta política aperturista de Sarkozy con la del Institut Ramon Llull, que días atrás presentó su lista de ciento un autores invitados a participar oficialmente en la Feria del Libro de Frankfurt. Mucho se ha comentado ya la desatinada exclusión de los autores catalanes en lengua castellana. Incluso alguien tan poco sospechoso de lesa patriotismo como el presidente del Institut d'Estudis Catalans ha manifestado sus reservas. Pero, según apuntaba esta semana el editor Gonzalo Pontón, la exclusión no termina ahí. Se sorprendía Pontón de que en la lista mencionada dominaran abrumadoramente los narradores de ficción. Y de que brillen por su ausencia los autores que escriben sobre historia, filosofía, política, economía, ciencia y demás disciplinas culturales de peso que determinan el tono intelectual de un país.

La lógica de la exclusión es imparable, y tiempo habrá para pagar sus consecuencias. Entre tanto, podemos ya lamentarnos de que en Frankfurt se pierda una buena ocasión para presentar la cultura catalana como lo que es: un conjunto multilingüe, diverso, polifacético, que tiene en la voluntad de convivencia e integración su fuerza y su principal potencial de futuro. Es decir, como un colectivo social que conoce e intenta resolver desde hace tiempo una cuestión candente hoy en buena parte de Occidente. En lugar de presentarse apostando por la pluralidad, la cultura catalana se exhibirá como un sistema ensimismado, autorreferencial y segregador... Quizás sea este formato una proyección del modelo de sociedad que persiguen los rectores del Llull, quienes por cierto pilotan esta institución como si fuera un subrepticio ministerio

LA SOCIEDAD ES diversa; si se ha dado cuenta Sarkozy, también puede hacerlo el Llull

de asuntos exteriores catalán, pese a que su política no representa sino a un sector de los catalanes, postergando e incumpliendo, además, al menos en parte, su misión prioritaria, que es la divulgación de la cultura que actualmente se produce en Catalunya.

Artículos como el que escribo no suelen ser muy apreciados en círculos nacionalistas, donde, atendiendo a la doctrina del enemigo exterior, pueden llegar a ser calificados de españolistas. Nada más lejos de la verdad. Si ése fuera el sentimiento que me anima no escribiría ni una palabra, convencido de que la política miope del Llull hace innecesaria mi aportación. Por el contrario, escribo. Y lo hago porque prefiero vivir en un país plural, y porque creo que la opción esencialista es un anacronismo lesivo para los intereses catalanes, que difícilmente contribuirán a un futuro mejor si no parten de un reconocimiento de la realidad tal como es. Guste o no, la sociedad es hoy diversa, en Barcelona, Berlín y París. No debemos dejar de repetirlo. Porque si ahora se ha dado cuenta Sarkozy, también puede darse cuenta algún día el Llull. Si quiere, claro.●



## La Vanguardia te lleva al Summercase por la patilla

La Vanguardia sortea 50 abonos para el Summercase 2007 que se celebrará los próximos 13 y 14 de julio en Madrid y en Barcelona. Para participar en el sorteo, envía un SMS\* al 7766 con la palabra SUMMER BCN + nombre y apellido + DNI (para los abonos de Barcelona) o un SMS al 7766 con la palabra SUMMER MAD + nombre y apellido + DNI (para los abonos de Madrid). Puedes enviar mensajes hasta el domingo 8 julio. El sorteo se celebrará el lunes 9 de julio y los ganadores, además de salir publicados en [www.lavanguardia.es](http://www.lavanguardia.es), recibirán un SMS notificándoles el premio y la manera de recoger sus abonos.

\*Coste del mensaje: 1,20 € + IVA.

SUMMERCASE

LA VANGUARDIA

[www.lavanguardia.es](http://www.lavanguardia.es)

Podemos en su conocimiento que los datos que nos ha facilitado voluntariamente a través de cupón, SMS o formulario en línea se incluirán en la Base de Datos General de Administración de La Vanguardia denominada BDGALVESI, registrada con el nº 203024030, con el fin de atender su solicitud e informarle de ofertas o promociones que puedan ser de su interés en cualquier soporte. Si usted desea consultar, acceder, rectificar, cancelar u oponerse a que sus datos sean tratados para los fines para los que se ha creado nuestro fichero, puede dirigirse a nuestras oficinas en av. Diagonal 477 planta 16, 08036 Barcelona, donde le facilitarán los impresos oficiales oportunos. Leído y comprendido lo anterior, lo acepto, me doy por enterado y, en consecuencia, consiento el tratamiento que se me ha notificado a los efectos legales previstos en los artículos 5.1, 6.1 y 11.1 de la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de Datos y, en especial a los previstos en el artículo 19, 20 siguientes y concordantes de la Ley 34/2002, de 11 de julio, de Servicios de la Sociedad de la Información y Comercio Electrónico.