



# El triple de Danilo Kis

Acantilado concita en un único volumen la trilogía mágico-bélica del escritor yugoslavo, uno de los más grandes, quizás de los más olvidados

**Lucas Martín**

Admirado por Joseph Brodsky, incluido en el canon de Bloom como imprescindible, de Danilo Kis se sabe y se lee muy poco en España. Acantilado ha querido remediarlo con la entrega gradual del grueso de su obra.

► Cada día hay más razones para pensar que algunas editoriales entienden el multiculturalismo y la superación de las fronteras como los emporios de repostería: si es extranjero y engorda, especialmente las arcas, con doble cubierta y para adentro. Cuesta creer que la deriva falsamente globalizadora a la que ha sucumbido nuestro país importe a veces tanto y tan desconsiderado; nada de los ensayos de Blanchot, todo de asiáticos de moda y poco de Danilo Kis, quien dicho sea, no es una receta local con aromas tumultosamente exóticos, ni un saltamontes al ajillo, ni una hormiga culona, sino un escritor universal, mucho más que un simple Borges de los Balcanes, como decían sus detractores.

En este concierto de títulos dudosos, aún existen muchos sellos empeñados en dar placer a toda máquina. Acantilado se ha convertido en uno de sus paladines y en los últimos años ha hecho méritos para amar su colección como otros aman la música de cámara o los calzoncillos de doble rasante con fibra sofisticada. Su último lujo, tal vez demasiado necesario, la recuperación



Una imagen de archivo de Danilo Kis, que ahora recupera Acantilado. I. O.

**'Circo familiar'**

» DANILU KIS

El nuevo volumen de Acantilado reúne tres novelas del escritor de la Subotica, unidas por la continuidad de los personajes y del contexto campestre. La trilogía es una muestra formidable de la imaginación del autor, considerado uno de los nombres más trascendentes de la literatura del último siglo. La traducción, casi inmejorable. Al menos para los que no entienden ni jopo de las lenguas ex soviéticas.

» Editorial. Acantilado. Precio. 29€.



en español de la obra del narrador que fuera yugoslavo, en este volumen con tres de sus grandes novelas de los setenta: 'Jardín, ceniza', 'Penas precoces' y 'El reloj de arena'.

Decir por qué se adora a Danilo Kis es dar razones a la existencia de la literatura. Un escritor para todos los públicos, pero suntuosamente genial; virtuoso y sencillo a la hora de incluir la decadencia de las religiones, la guerra y el hambre, el misticismo y el horror sin parecerse a un tratado de filosofía con gafas de montura doble; un Cortázar intentando imitar a Unamuno pero sin renunciar a sí mismo y en mitad de un contexto a lo Azorín, infinitamente Hölderlin metido a servir de inspiración al realismo mágico.

En la trilogía de Kis se ve todo eso de Kis y más: muestras de su propia y convulsa biografía, sacudida por la opresión, las guerras y la muerte en un campo de concentración de su padre. En 'Penas precoces' aparece la mirada de un niño que no comprende y sabe demasiado, que se refugia en perros que mueren de hambre y se erotiza como si no supiera que el mundo es cruel y lo aplasta; una novela de descubrimiento y amargas celosías, triste libro casi siempre sonriente con el salvoconducto de la imaginación.

'Jardín, ceniza' deja salir a la figura totalizante del padre del protagonista, un iluminado al que todos quieren matar en el pueblo mientras pasea por el campo con una religión que él mismo ha inventado en soliloquios etílicos cargados de elocuencia. El ridículo de creerse el elegido, la lucidez de saberse diferente son discursos paralelos al libro; fabuloso y, por fortuna, bastante divertido. No obstante, quizás sea 'El reloj arena' la pieza más grande del discurso, al menos formalmente, en la que se entreveran descripciones en curiosa avanzadilla con capítulos de formulario sumarial sobre los personajes. Necesario Danilo Kis. \*