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CARTA I

Me encomendais que os presente en una serie de cartas
los resultados de mis investigaciones sobre la belleza y el
arte. Siento vivamente el peso de la tarea, pero también su
interés y el honor que supone. La materia de la que debo
hablar esta relacionada de forma inmediata con lo mejor de
nuestra felicidad, y también est estrechamente vinculada
con la nobleza moral de la naturaleza humana. Haré juez
de la belleza a un corazén que es sensible al inmenso po-
der de lo bello y cuyos actos atestiguan esa sensibilidad, de
modo que, en una investigacion en la que a menudo resul-
ta tan inevitable apelar a los sentimientos como a los prin-
cipios, en él recaera lo mas dificil de mi cometido.

En vuestra magnanimidad, me habéis impuesto como de-
ber lo que yo deseaba pediros como un favor, y asi otorgais
apariencia de mérito a lo que no es mas que mi inclinacion.
La libertad de composicién que me recomendais no es para
mi una obligacion, sino una necesidad. Como no suelo em-
plear las férmulas que prescribe la academia, no existe el pe-
ligro de que abuse de ellas y ofenda asi el buen gusto. Mis
ideas las debo mas al constante trato conmigo mismo que a
una rica experiencia mundana o a la lectura; no renegaré de
su origen y seguramente adolecen de todos los defectos me-
nos de uno, el sectarismo: antes que imponerlas recurriendo
ala autoridad o ala fuerza de otros, admitiré su debilidad.

No os ocultaré que la mayor parte de las afirmaciones
que siguen se apoyan en principios kantianos, pero no los
culpéis a ellos, sino a mi torpeza, si en las siguientes paginas
se os pide que recordéis alguna escuela filoséfica en parti-
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cular. Vuestra libertad de espiritu serd inviolable para mi.
Vuestra propia sensibilidad me prestara los hechos sobre
los que apoyarme, vuestro propio intelecto libre dictara las
leyes a las que me atendré.

Las ideas en que se basa la parte practica del sistema
kantiano s6lo han suscitado disputas entre los fildsofos; el
resto de la humanidad siempre ha estado de acuerdo con
ellas, y confio en que podré demostrarlo. Basta despojar
estas ideas de su formulacion técnica para que aparezcan
como antiquisimas sentencias del sentido comin y hechos
del instinto moral de los que la sabia naturaleza ha dotado
al hombre para orientarlo hasta que, gracias a la clara com-
prension, alcance la edad adulta. Sin embargo, esa formu-
lacién técnica que hace que la verdad se revele al entendi-
miento, la oculta al sentimiento. Porque desgraciadamen-
te el entendimiento debe destruir el objeto del sentido in-
terior para apropiarse de él. Como el quimico, el filésofo
s6lo descubre la aleacion mediante su disolucidn, y sélo es
capaz de desentrafar la obra de la naturaleza libre some-
tiéndola a la tortura de la técnica. Para captar la apariencia
fugitiva, tiene que imponerle las cadenas de la regla, des-
membrar su bello cuerpo reduciéndolo a conceptos, y en-
cerrar su espiritu vivo en una indigente osamenta de pala-
bras. Nada tiene de extrafio que el sentimiento natural no
se reconozca en semejante imagen, y que en las exposicio-
nes analiticas la verdad parezca tan paradodjica.

Por eso deberéis disculparme si las investigaciones que
siguen, al intentar comprender nuestro objeto lo alejan de
los sentidos. Lo dicho acerca de las experiencias morales
es aplicable todavia en mayor grado al fendmeno de la be-
lleza. Toda su magia radica en su misterio y al suprimir el
necesario vinculo que une los elementos que la constituyen
se suprime igualmente su esencia.



CARTA II

gPero no seria mejor que usara la libertad que me habéis
concedido para hablaros de otra cosa que las bellas artes?
¢No es un tanto inoportuno tratar de establecer un codi-
go para el mundo estético cuando las cuestiones morales
plantean problemas de un interés mucho mas inmediato y
las circunstancias presentes parecen exigir a la compren-
sién filosofica que se ocupe de la mas perfecta de las obras
de arte, la construccion de una auténtica libertad politica?

No me gustaria vivir en otro siglo, ni trabajar para otra
época. Uno es tan ciudadano de su tiempo como de su Es-
tado, y si se considera inapropiado e incluso inadmisible
desentenderse de los usos y costumbres del medio en que
uno vive, ¢por qué, al escoger una actividad, no seria tam-
bién un deber prestar atencion a las necesidades y los gus-
tos del siglo?

Sin embargo, la voz de nuestro tiempo no parece en
modo alguno elevarse a favor del arte, al menos no del arte
del que me ocuparé. El curso de los acontecimientos ha
impuesto al genio de nuestra época una orientacién que
amenaza con alejarlo cada vez mas del arte ideal. Este de-
beria distanciarse de la realidad y elevarse con la justa au-
dacia por encima de la necesidad, pues el arte es hijo de la
libertad y quiere obedecer al imperativo del espiritu, no a
las necesidades que impone la materia. Pero hoy impera la
necesidad y su yugo tirdnico somete a la humanidad pos-
trada. La utilidad es el gran idolo de nuestra época, y a él
deben complacer todos los poderes y rendir homenaje to-
dos los talentos. En esta vil balanza, las virtudes espiritua-
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les del arte no tienen ningtin peso y, al quedar privadas de
todo reconocimiento, desaparecen del bullicioso mercado
de nuestro siglo. Hasta el espiritu de investigacion filosofi-
calevaarrebatando alaimaginacion provincia tras provin-
cia, y las fronteras del arte se estrechan conforme la ciencia
amplia sus dominios.

El filésofo y el hombre de mundo han depositado sus es-
peranzas en el ambito politico donde, segtin se cree, ahora
se decide el grandioso destino de la humanidad. ¢Acaso el
hecho de no participar en esa conversacion general no de-
lata una censurable indiferencia ante el bienestar de la so-
ciedad? Por su contenido y sus consecuencias, ese impor-
tante proceso afecta a quien se considere humano, y por su
método deberia interesar a quien piense por si mismo. Por
lo visto, en este momento parece haberse planteado ante
el tribunal de la razon una cuestion que hasta el presente
se habia resuelto apelando a la ciega ley del mas fuerte; todo
el que sea capaz de colocarse en el centro del universo y de
elevar suindividualidad a la categoria de representante de la
humanidad puede ser considerado miembro de ese tribunal
de la razon, donde es también parte interesada como hom-
bre y ciudadano del mundo, y se ve concernido por su ve-
redicto de un modo u otro. En ese importante proceso, no
solo se dirimen sus propios intereses, sino que ademds el
tribunal se pronunciard de acuerdo con leyes que él mis-
mo, como espiritu razonable, esta capacitado y legitimado
para dictar.

iQué interesante seria para mi examinar semejante tema
y discutir de él con un pensador tan agudo como liberal ciu-
dadano del mundo, y confiarle la solucion a un corazén que
se consagra con tanto entusiasmo al bien de la humanidad!
iQué agradable sorpresa seria coincidir en el terreno de las
ideas con un espiritu libre de prejuicios como el vuestro, y
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CARTA II

llegar alas mismas conclusiones que vos, a pesar de vivir en
lugares tan distintos y de la inmensa distancia que las cir-
cunstancias del mundo real imponen! Que me resista a esa
seductora tentacion y anteponga la belleza a la libertad, es
algo que, creo, podré no sélo excusar apelando a mi incli-
nacion, sino también justificar basindome en principios.
Espero convenceros de que esta materia es mucho menos
ajena a la necesidad que al gusto de la época, y de que para
solucionar el problema politico en la practica es necesario
tomar la via estética, porque el camino de la belleza condu-
ce a la libertad. Pero para demostraroslo permitidme que
os recuerde los principios en los que se basa la razon cuan-
do promulga una legislacion politica.

II






CARTA III

La naturaleza no se conduce con el hombre mejor que
con el resto de sus criaturas: actiia por ellas cuando atin no
son capaces de hacerlo por si mismas como seres inteligen-
tes y libres. Pero lo que nos hace humanos es precisamen-
te que no nos ceflimos a lo que la naturaleza hizo de noso-
tros. Somos capaces de volver sobre sus pasos, mediante el
uso de la razon, para recorrer el camino que la naturaleza
trazo antes, transformando asi la obra de la necesidad en
una obra del libre albedrio, y elevando la necesidad fisica
a necesidad moral.

Elhombre cobra conciencia de si al despertar de suador-
mecimiento sensible, se reconoce como humano y al mirar
en derredor se descubre viviendo en un Estado. La presion
de las necesidades lo aboc6 a esa situacion antes de que pu-
diera elegirla con libertad; y la necesidad organizo ese Es-
tado segun puras leyes naturales, antes de que el hombre
pudiera hacerlo segiin las de la razén. Pero, como persona
moral, al hombre no pudo ni puede satisfacerle ese Estado
de necesidad surgido Gnicamente de su determinacion na-
tural y destinado a servirle sélo aella ... jy menos mal que
no puede satisfacerle! Asi que, en virtud del mismo dere-
cho que lo reconoce como hombre, se sustrae al dominio
de la necesidad ciega, y lo hace, como en muchos otros ca-
sos, mediante el ejercicio de su libertad, igual que, por dar
un solo ejemplo, gracias a la moralidad y a la belleza enno-
blece el caricter vulgar que la necesidad imprime al amor
sexual. De ese modo recupera de forma artificial su nifiez
en la edad madura e imagina idealmente un estado de natu-
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raleza que, en efecto, no procede de ninguna experiencia,
pero que es el resultado necesario de su condicion racional.
En ese estado ideal se atribuye una finalidad que no cono-
ci6 en su verdadero estado natural, y una facultad de elegir
de la que jamas fue capaz: procede como si todo volviera
a empezar desde el principio y él, en virtud de su claro dis-
cernimiento y libre albedrio, decidiera renunciar a su inde-
pendencia para someterse a un contrato. Poco importan los
artificios de que se sirve el ciego capricho para dar solidez a
su obra, con cudnta presuncion exhibe lo que antafio cred,
o sus esfuerzos por dar a esa obra apariencia de venerabili-
dad: a pesar de todo, el hombre tiene derecho a considerarla
inexistente. Porque la obra del ciego capricho no posee au-
toridad alguna ante la que deba inclinarse la libertad, y todo
ha de someterse al fin supremo que la razon establece en la
personalidad del hombre. Este es el origen y la explicacion
de que un pueblo que ha alcanzado la mayoria de edad in-
tente transformar su Estado natural en un Estado moral.

Ese Estado natural (pues asi puede denominarse a cual-
quier cuerpo politico cuya organizacion originaria proce-
da de fuerzas y no de leyes) entra en contradicciéon con el
hombre moral, para el que la Gnica legalidad legitima es la
delaley, pero es suficiente para el hombre fisico, que s6lo se
daleyes para adaptarse a ciertas fuerzas. Sin embargo, mien-
tras que el hombre fisico es real, el moral es atin tan sélo un
problema sin resolver. De manera que si la razon suprime el
Estado natural—como necesariamente debe hacer para es-
tablecer el Estado moral en su lugar—corre el peligro de sa-
crificar al hombre fisico, real, por el hombre moral, atin pro-
blematico, es decir, arriesga la existencia de la sociedad por
un ideal de sociedad tan sélo posible (aunque moralmente
necesario). Le arrebata al hombre algo que posee de veras
y sin lo que no posee nada, y a cambio se limita a sefialarle
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CARTA III

algo que podria, y deberia, poseer. Y por si fuera poco la ra-
zOn—en pos de una humanidad que adn le falta al hombre
pero cuya ausencia no compromete su existencia—Ile habria
arrebatado hasta su vida animal que, con todo, constituye
la condicién de su humanidad. Antes de que el hombre tu-
viera ocasion de atenerse de forma voluntaria a la ley, la ra-
z6n habria retirado bajo sus pies la escalera de la naturaleza.

Elproblemaes, pues, quelasociedad fisicano puede dejar
de existir ni un instante mientras se forma la sociedad moral
en el orden de la idea, es decir, que no es licito poner en pe-
ligro su existencia por la causa de la dignidad del hombre.
Cuando el artesano tiene que reparar un reloj, detiene las
ruedas; pero el reloj viviente del Estado hay que arreglarlo en
marcha, de modo que en este caso es preciso cambiar la rue-
da mientras estd en movimiento. Por lo tanto, para la pervi-
vencia delasociedad, se impone buscar un apoyo quelahaga
independiente del Estado natural que se quiere disolver.

Este apoyono se encuentra en el caracter natural del hom-
bre, que es egoista y violento, y mds tiende a la destruccion
de la sociedad que a su mantenimiento. Tampoco en su ca-
racter moral, pues, de acuerdo con nuestras premisas, pri-
mero tiene que formarse, y como ademas es libre y no se ma-
nifiesta nunca como fenémeno, el legislador nunca podria
actuar sobre él, ni preverlo. Se trataria, por lo tanto, de ale-
jarla arbitrariedad del caracter fisico ylalibertad del carac-
ter moral para que el primero armonizase con las leyes y el
segundo dependiera de las impresiones; de alejar un poco
al primero de la materia para acercarla al segundo, todo lo
cual daria lugar a un tercer cardcter emparentado con el fi-
sico y el moral que abriria una via que permitiria pasar del
dominio de las puras fuerzas al dominio de las leyes y que,
sin obstaculizar el desarrollo del caracter moral, seria una
garantia sensible de la invisible moralidad.
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