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Adam ZagajeWSki, poeta y ensayista polaco

LA CONTRA

63 anos. Naci en Lvov (hoy Ucrania) y vivo entre Cracovia y Chicago. Estoy casado y tengo
una hija. Este mundo complejo nos enfrenta a emociones rapidas como el odio y el chovinis-

mo; deberiamos ser lentos y racionales. Constantemente busco algo superior, que creo existe

“Intentar comprender
el mundo es un tipo de amor”

ué poema ha cambiado su
vida?

To go to Lvov (ir a Lvov), un
poema bastante violento
que habla sobre una ciudad
que ya no existe pero que es-
taba en la memoria y en el
dia a dia de mi entorno.

Lvov, la preciosa ciudad donde nacio...
Si, pero cuando yo tenia cuatro meses la po-
blacién fue expulsada porque Lvov fue in-
corporada a la URSS, y se convirtio en otra.

Su familia pertenecia a la intelligentsia.
Si, procede de la pequefia nobleza rural que,
hace mucho, mucho tiempo, perdié sus pro-
piedades. En 1945 todos hicieron las male-
tas: primos, abuelas, tios, vecinos..., y la gran
mayoria se reencontro6 en Gliwice, una anti-
gua ciudad alemana que Polonia acababa de
anexionarse.

:Qué clase de ciudad era aquella?
Peor, eso decian los mayores. Era la ciudad
peor. Mi madre lloraba al caminar por sus
calles. Era fea, industrial. Alli nuestros vie-
jos perdieron la memoria, asombrados por
el lugar donde les habia tocado morir.

&Y como vivian esa ciudad peor los ni-
fos como usted?

Oia hablar tanto de la extraordinaria Lvov
que del lugar que habitaba sélo tomaba lo

MANE ESPINOSA

imprescindible para vivir. Eso me convirtio

en una persona sin hogar. Pese a haber llega-

do alos cuatro meses a Gliwice, para mi tam-

bién la vida se dividia entre antes y después

de Lvov. Pero era feliz jugando entre las rui-

nas: ese es mi recuerdo mas importante.
¢Qué le hizo a usted poeta?

Esos momentos extrafios de éxtasis.

... ?
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Debia de tener entre 15 y 17 afios cuando se
dio el primero. Eran momentos de felicidad
extrema, pero no de felicidad personal. Per-
cibes y sientes el mundo, y todo acaba te-
niendo un significado muy fuerte, porque
habitualmente el mundo no nos habla, pero
si entonces. Yo todavia no escribia y no sa-
bia qué hacer en esa situacion, pero con los
afios esos destellos se convirtieron en mo-
mentos para la escritura.

Entiendo que se le han repetido.
Si, vuelven de vez en cuando.

¢;Como se los explica?
Es una combinacion de felicidad inesperada
y de una comprensién muy intensa de lo
que nos rodea. Pero no es tan raro, practica-
mente todo artista ha vivido momentos simi-
lares, son la base psicoldgica del arte.

:Qué ha buscado usted en la vida?
Esos momentos. El problema es que cuando
no se producen no entiendo nada, estoy to-

Buscar resplandores
Paso fugazmente por
Barcelona para partici-
par en el ciclo Europa
eslava y su literatura
(CaixaForum), y cada
respuesta la penso dos
veces. Considerado por
muchos una de las voces
contemporaneas mas
relevantes, ha vivido en
Paris y en EE.UU.,, pero
jamas ha abandonado su
lengua polaca. Sus libros
de poemas y ensayos,
traducidos al espariol en
su mayoria por Acantila-
do, han recibido numero-
sos premios. Para él, la
poesia es la biusqueda de
resplandor, ese algo que
hay mas alla de las pala-
bras: “... Se transmite
alguna experiencia que
esta antes de las pala-
bras, ;c0mo?..., a través
de los agujeros que hay
en las palabras”. Se com-
prende que sea breve en
sus respuestas y mas
dado a los silencios.

IMA SANCHIS LLUIS AMIGUET

VICTOR-M. AMELA

talmente perdido, por lo tanto estoy siem-
pre intentando encontrarlos.

¢Qué ha querido entender?

Todo, la condicion humana, Dios... Mi ni-
fiez transcurrié en un lugar muy provincia-
no y tenia muchisima curiosidad sobre el
mundo, todo me interesaba.

Hablemos de los sentimientos.

El amor entre los seres humanos es el senti-
miento omnipresente, eterno y quebradizo.
Pero también esta el amor intelectual: inten-
tar comprender el mundo es también un ti-
po de amor.

¢Qué ha sido lo mas dificil en su vida?
He tenido momentos de melancolia, y los
defino asi porque no me gusta la palabra de-
presion. Periodos en los que esos instantes
de revelacion no vienen, en los que estoy
perdido y no hay descubrimientos.

¢Existia el Mayo del 68 en Cracovia?
Si, de hecho el movimiento en Cracovia se
produjo en marzo, hubo una revuelta en
contra del sistema comunista y, por supues-
to, no tuvo ningun éxito. Yo participé distri-
buyendo panfletos.

¢Tuvo que exiliarse?

Nadie descubri6 mis actividades politicas.

¢Entonces por qué se fue?

Por una mujer con la que quise reunirme en
Paris. Cuando ocurri6 iba a cumplir 40
anos. Para mi fue muy irracional abandonar
mi pais, no tenia ninguna perspectiva econo-
mica en Francia, podia haber sido un acto
de distraccion, pero no lo fue y construi to-
da una vida.

Me sorprende que diga que podia ha-
ber sido un acto de distraccion, usted no
es un ingeniero, es un poeta.
Bueno, mi padre era ingeniero, asi que algo
me habr4 inculcado de sentido comun.

¢Hay algo que se parezca a un destino?
Si, aunque no sabemos lo que es, mirando
hacia atras vemos que ha habido un cierto
destino, pero no podemos decidir de un dia
para otro cudl va a ser nuestro destino.

¢Cual ha sido el eje de ese destino?
Poesia, amor y viajes.

El 11-S le lanz6 al mundo.

Algunas de mis obras se habian traducido
en Estados Unidos, pero no era un poeta co-
nocido. El peridédico The New Yorker publi-
co un poema mio en su contraportada, Tra-
ta de cantar al mundo mutilado, donde tini-
camente aparecian vifietas y parodias. Asi
me converti en un poeta relevante.

:De donde sali6 ese poema?

Lo habia escrito tiempo atrés, se referia a
mi infancia. En él digo que hay que alabar el
mundo mutilado, la esencia de mi infancia,
las ruinas, srecuerda? Eran algo fantastico.
¢;Como entiende la poesia?

La poesia es el sentimiento de que hay algo
mas profundo, es una especie de shock re-
pentino de la comprension, es el sentimien-
to de que el mundo es mucho mas profundo
y contradictorio. En cierto modo, la poesia
es estar enamorado de lo dramético de la
vida.
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Nunca antes Body Creator
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Promocién vélida del 23 de marzo al 4 de abril de 2009.
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