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JAIME SILES

Hay escrituras que son formas de vi-
da como otras lo son de ser o de pen-
sar. Lo que caracteriza a las primeras
es ¢l predominio de lo elegiaco, lo sa-
tirico y lo ético, que en ellas forman
unidad; lo que define a las segundas
es el contenido intralinglistico que,
mental y espiritualmente, represen-
tan y que hace de ellas un modo de
pensar que @5 un sentiry un modo de
sentir que es un pensar. Unamuno en
esto acertd plenamente. Zagajewski
se mueve en un térreno poético que,
sin pertenecer del todo a ninguna de
ellas, se sitGa a medio camino entre
las dos: por un lado, es un poeta mo-
ral y eleglaco; por otro, es un poeta
doctus, que conoce tanto los dis-
tintos estilos como las vias, rutas y
senderos de la tradicién.

Su poesia es un reflejo de su yo,
pero éste lo es, a su vez, de su cul-
tura. Sus ensayos dan las claves de
su mundo tanto como éste cifra el
codigo de su tradicién. En él, pues,
no hay accidente sino sistema, y es
este sistema el que transparenta tan-
to los rasgos distintivos de su obra
como el modo en que éstos traducen
su lectura de la tradicién que -claro
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estd- no siempre es la misma. Este
leve giro -que estd en la base de no
pocos cambios- funciona como el
dial de 1a radlo y, aunque, como éste,
no altera la ideologia de la emisora,
sl interviene en lo relativo a la nitidez
de la emisidn.

EFECTOS SECUNDARIOS. A cierta
altura de la edad toda obra experi-
menta cambios. Los de la escritura
de Zagajewski no cogen por sorpre-
sa al lector, que, en cierto modo, ya
los esperaba, porque, si no estaban
dados, no eran tampaco dificiles de
imaginar. Como Auden, Zagajewski
se ha convertido en un escritor pro-
fesional. Y eso, que en un novelista
suele ser requisito indispensable., en
un poeta no sélo no lo es sino que
puede tener graves efectos secun-
darios. No digo que éste sea el caso
de Zagajewski, pero si que lo puede
empezar a ser.

{En qué se nota esto? Pues en la
progresiva pérdida de la intensidad de
su lirismo, en la falta de complejidad
de algunos de sus planteamientos y
en las deficiencias que comienza a
padecer su antes impecable sistema
de diccién. Zagajewski es un poeta
importante y yo le he seguido con
la maxima fidelidad que a una obra
admirada puede dispensar un lector,
pero en sus Ultimas publicaciones se
advierte una clara crisis que afecta
tanto a la naturaleza del poema co-
mo al concepto del libro en si,

En Zagajewski la unidad de sentido

no es el libro sino el poema, y éste es
el que se resiente aqul: me refiero, en
concreto, a sulibro Antenas (2005),
en el que hay un uso excesivo del
ti-testaferro y de la enumeracion,
aunque también hay declaraciones
poéticas y hallazgos brillantes como
«Los poemas son breves tragedias,
transportables como transmisoresy,
precisas descripciones de los mares,
profundas reflexiones sobre la infan-
ciay sobre las creencias y una vision
de la muisica como tiempo mitico pu-
ro y salvador.

«La lava gris del tiempo» es su
materia, pero el poema es el objeto
de su investigacion. Y eso es lo que
no llega, de un modo claro, a resol-
verse, Antenas tiene tal riqueza y

EN «ANTENAS» HAY DECLARA-
CIONES POETICAS Y HALLAZGOS
BRILLANTES. PARA ZAGAJEWSKI
«LA POESIA ES BUSQUEDA DEL
RESPLANDOR» QUE NOS DES-
CUBRE LA MEMORIA VIVIDA DE
LAS COSAS

variedad de registros que su posible
unidad llega a perderse. «Griegosy
parece contener un error en.el se-
gundo versa y, en no pocos de los
poemas, la percepcion del conjunto
queda imposibilitada por la de los
detalles. Pero «La vida no es suefion
es un gran poema histérico-ético en
el que se realiza un triple y simulta-
neo andlisis en el que se examina
la realidad, la conciencia del poeta
y la evolucién de la politica de su
pals, Menos interés tiene la serle de
méximas recogida en «Antenas en la
lluvian, algunas de las cuales parecen
greguerias de Ramon Gémez de la
Serna. En cambio, hay que valorar
muy positivamente los poemas de
su libro Regreso (2003), en el que la
variedad de registros deja paso a la
intensidad.

ESTACIONES AL ALBA. El apunte
propio de los diarios ~como «Viajar
sin equipaje, dormir en el tren, / en
un duro banco de madera, / olvidar
el pais natal, / emerger de pequefias
estaciones al albay- alterna con los
grandes poemas como «Arco lris»,
«Tadeusz Cantors, «El cine Poten-
cian y el acaso mejor de todos ellos:
«iglesias de Francian, con sus escalo-
nados versos y SuUs «oscuras vasijas
donde yerra la llama de una poderosa
luz». Para Zagajewski «la poesia es
blsqueda del resplandors que nos
descubre la memoria vivida de las
cosas. Pues bien: Regreso es el libro
suyo que mejor lo consigue. m



