

YANNIS RITSOS

AGAMENÓN

TRADUCCIÓN DEL GRIEGO
DE SELMA ANCIRA

BARCELONA 2018



A C A N T I L A D O

TÍTULO ORIGINAL *Ἀγαμέμνων*

Publicado por
A C A N T I L A D O
Quaderns Crema, S.A.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906 - Fax. 934 636 956
correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© de la traducción, 2018 by Selma Ancira Berny
© de esta edición, 2018 by Quaderns Crema, S.A.

Derechos exclusivos de esta traducción:
Quaderns Crema, S.A.

En la cubierta, fotografía de Selma Ancira

ISBN: 978-84-16748-83-9
DEPÓSITO LEGAL: B. 2218-2018

AIGUADEVIDRE *Gràfica*
QUADERNS CREMA *Composició*
ROMANYÀ-VALLS *Impressió y encuadernación*

PRIMERA EDICIÓN *febrero de 2018*

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización
por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o
electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta
edición mediante alquiler o préstamo públicos.

ἌΓΑΜΕΜΝΩΝ

AGAMENÓN

(Ακόμη μιά φορά, ἀπ' τήν κορφή τῆς μαρμάρινης σκάλας, πού'ναι στρωμένη ὀλόκληρη μέ πορφυρούς τάπητες, ὁ πολέμαρχος χαιρετάει τ' ἀλαλάζοντα πλήθη, μέ μιά κίνηση σχεδόν ἀδημονίας. Μέσ στήν κρυστάλλινη χειμωνιάτικη λιακάδα ἀκούγονται τά τύμπανα στήν πιά κάτω πλατεία, οἱ κρότοι ἀπ' τίς ὀπλές τῶν ἀλόγων, τό πλατάγισμα τῶν σημαιῶν καί οἱ φωνές τῶν δούλων πού ξεφορτώνουν τά λάφυρα ἀπ' τ' ἀμάξια. Μόνο οἱ φρουροί μένουν ἀσάλευτοι στά προπύλαια σά ν' ἀνήκουν σ' ἕναν ἄλλο κόσμο. Ἐνα ἄρωμα στυφό κυματίζει στόν ἀέρα ἀπ' τίς πολλές πατημένες δάφνες. Ἀνάμεσα στίς ἐπευφημίες καί στήν γενική ὀχλαλοή, ξεχωρίζουν κάθε τόσο οἱ μεγάλες μαντικές φωνές μιᾶς παραλοισμένης γυναίκας πού κείτεται σωριασμένη στή βάση τῆς σκάλας — φωνές ἀνεξήγητες, σέ ξένη γλώσσα. Ὁ πολέμαρχος κ' ἡ γυναίκα του ἀποσύρθηκαν. Πέρασαν τό μακρú διάδρομο. Μπαίνουν στήν αἴθουσα ὅπου εἶναι στρωμένο τό τραπέζι μέ τό πρόγευμα. Ἐκεῖνος γδύνεται τήν πολεμική του στολή. Τό μεγάλο του κράνος μέ τήν ἀλογοουρά τό ἀκουμπάει στήν κονσόλα, μπροστά στόν καθρέφτη. Ὁ καθρέφτης ἀντανακλά τό κράνος, ἔτσι σά νά συντρόφευαν δύο ἄδεια, παραμορφωμένα, μετάλλια κρανία. Γέρνει σ' ἕνα ἀνάκλιτρο. Κλείνει τά μάτια. Ἐξω ἀκούγονται πάντα οἱ ἐπευφημίες τοῦ πλήθους κ' οἱ κραυγές τῆς ξένης γυναίκας. Φράζει μέ τίς παλάμες του τ' αὐτιά του. Ἡ γυναίκα του, ὠραία, αὐστηρή, ἐπιβλητική, σκύβει, μέ μιάν ἀταίριαστη στό ὕφος της ταπεινοφροσύνη,

(Una vez más, desde lo más alto de la escalera de mármol cubierta por una alfombra púrpura, el guerrero saluda, con un movimiento casi de impaciencia, a las multitudes que vociferan. Envueltos en la diáfana luz del sol de invierno suenan los tambores en la plaza de abajo, se oye el ruido de las pezuñas de los caballos, el chasquido de las banderas y los gritos de los esclavos que están descargando el botín de los carros. Sólo los centinelas permanecen inmóviles en los pórticos como si pertenecieran a otro mundo. En el aire, por la cantidad de hojas de laurel que han sido pisoteadas, se percibe un aroma áspero. De vez en cuando, en medio de las aclamaciones y el alboroto generalizado, se distinguen las profecías a voz en grito de una mujer enloquecida que yace derrenegada en la base de la escalera, voces inexplicables, en una lengua extranjera. El guerrero y su mujer se apartan. Dejan atrás el largo pasillo. Entran en el salón donde, sobre la mesa, está servido el desayuno. Él se quita el uniforme militar. Pone encima de la consola, frente al espejo, su casco grande con cola de caballo, y es como si dos cascos metálicos, vacíos y deformados se hicieran compañía. Se recuesta en un *kline*. Cierra los ojos. Afuera siguen las aclamaciones de la multitud y los gritos de la mujer extranjera. Se tapa las oídos con las manos. Su esposa, bella, severa, imponente, se inclina con una humildad que no casa con su apariencia, y le desata las sandalias.

νά τοῦ λύσει τά σανδάλια. Αὐτός ἀποθέτει τ' ἀριστερό
του χέρι στά μαλλιά της, προσεχτικά μὴν τῆς χαλά-
σει τὴν ὠραία χτενισιά. Ἐκείνη ἀποτραβιέται. Στέκε-
ται ὄρθια, λίγο πὸ πέρα. Αὐτός χαμογελάει μακρινά,
κουρασμένα. Τῆς μιλάει. Δέν ξέρεις, ἂν τὸν ἀκούει).

Δώσε τὴν προσταγή σου, σέ ἰκετεύω, νά σωπάσουν.

Τί φωνάζουν ἀκόμη;

Γιά ποιὸν χειροκροτοῦν; Τί ἐπευφημοῦν; Τούς

δημίους τους τάχα; τοὺς νεκροὺς τους;

ἢ μήπως γιὰ νά βεβαιωθοῦν πὼς ἔχουν χέρια καὶ

μποροῦν νά τά χτυπᾶνε,

πὼς ἔχουν φωνή καὶ μποροῦν νά φωνάζουν και ν'

ἀκοῦν τὴ φωνή τους;

Κάνε τους νά σωπάσουν. Κοίτα, ἓνα μερμήγκι

κατεβαίνει τὸν τοῖχο —

τί σίγουρα καὶ ἀπλά πού περπατάει σ' αὐτὴ τὴν

κάθετο,

χωρὶς καθόλου ἀλαζονεία πὼς τάχα ἐπιτελεῖ ἓναν

ἄθλο — ἴσως γιὰτί 'ναι μόνο,

ἴσως γιὰτί 'ναι ἀσήμαντο, ἀβαρές, σχεδόν

ἀνύπαρκτο· — τό ζηλεύω.

Ἄσε το· μὴν τό διώχνεις· ἀνεβαίνει στό τραπέζι·

πῆρε ἓνα ψίχουλο·

τό φορτίο του πὸ μεγάλο ἀπ' τό ἴδιο· — κοίταξέ το,

— ἔτσι πάντα

τό βάρος πού σηκώνουμε ὅλοι μας πὸ μεγάλο ἀπ'

τό μπόϊ μας.

Él posa su mano izquierda sobre los cabellos de ella, cuidando de no estropear su precioso peinado. Ella se aparta. Se queda de pie, a cierta distancia. Él sonrío con aire lejano, cansado. Le habla. No se sabe si ella lo escucha).

Ordénales, te ruego, que callen. ¿Por qué siguen gritando?
¿A quién aplauden? ¿A quién aclaman? ¿A sus verdugos? ¿A sus muertos?
¿O querrán convencerse de que tienen manos y pueden hacerlas sonar,
de que tienen voz y pueden gritar y oír así la voz que tienen?

Hazlos callar. Mira, una hormiga está bajando por el muro—
con cuánta seguridad y sencillez se desliza por la vertical,
no hay la soberbia de estar realizando una proeza—quizá porque está sola,
quizá porque es ingrávida, insignificante, casi inexistente; —la envidia.

Déjala; no la espantes; se sube a la mesa; coge una migaja;
su carga es más grande que ella misma; —mírala,
—así pasa siempre,
el peso que levantamos es más grande que nosotros mismos.

Δέ λένε νά σωπάσουν. Κ' οί φωτιές στους βωμούς
— τούτη ή κάπνα
κ' ή κνίσσα τών ψητών· — ναυτία, — όχι, καθόλου
ἀπ' τή φουρτούνα —
κάτι στυφό στό στόμα, ένας φόβος
στά δάχτυλα, στό δέρμα· — ὅπως τότε, μιά νύχτα,
καλοκαίρι,
τινάχτηκα ἀπ' τόν ὕπνο — ἕνα σύρσιμο γλοιώδες σ'
ὄλο μου τό σῶμα·
δέν ἔβρισκα τά σπύρτα· σκόνταψα· ἀναψα τό
κλεφτοφάναρο:
στ' ἀντίσκηνο, στό χῶμα, στά σεντόνια, στήν
ἀσπίδα, στό κράνος,
χιλιάδες γυμνοσάλιαγκοι· τούς πατούσα ξυπόλυτος·
βγήκα ἔξω — εἶχε λίγο φεγγάρι,
γυμνοί στρατιῶτες εἶχαν στήσει μάχη, γελώντας,
χωρατεύοντας
μέ κείνα τά εἰδεχθή ἐρπετά — εἰδεχθεῖς καί κείνοι·
οἱ φαλλοί τους
σαλεύανε σά γυμνοσάλιαγκοι. Ἔπεσα στή
θάλασσα· τό νερό δέ μέ ξέπλυνε·
στ' ἀριστερό μου μάγουλο σερνόταν τό φεγγάρι,
γλοιώδες καί κείνο,
κίτρινο, κίτρινο, παχύρρευστο. Κι αὐτές οἱ
ἐπευφημίες τώρα —

Ἐτοίμασέ μου ἕνα ζεστό λουτρό, πολύ ζεστό· — τό
ἐτοίμασες κιόλας;
μέ φύλλα σκίνου καί μυρτιάς; Θυμάμαι τ' ἄρωμά τους,
ἀψύ, τονωτικό — μιά ἐγκατάλειψη· σά νά ὀσμίζεσαι
πάλι

No parece que vayan a callarse. Y los fuegos en los
altares—el humo
y el olor a carne asada; náusea, —no, en absoluto por
la tempestad—
algo acerbo en la boca, un miedo
en los dedos, en la piel; —como antaño, una noche,
en verano,
cuando desperté con sobresalto del sueño: un
deslizamiento viscoso recorría mi cuerpo;
no hallaba las cerillas; tropecé; encendí
la linterna:
por las paredes de la tienda de campaña, en el suelo,
por las mantas, en el escudo, en el casco
miles de babosas; las pisaba descalzo;
salí—algo de luna había,
soldados desnudos luchaban, reían,
guaseaban
con aquellos repugnantes reptiles—repugnantes
ellos también; sus falos
se movían como babosas. Me zambullí en el mar; el
agua no me enjuagaba;
por mi mejilla izquierda se arrastraba la luna, ella
también viscosa,
amarilla, amarilla, pringosa. Y esas aclamaciones
ahora—

Prepárame un baño caliente, muy caliente; —¿ya lo
habías preparado?,
¿con hojas de lentisco y de arrayán? Recuerdo su olor,
acre, tonificante—un abandono; como si de nuevo
olisqueara