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(Una vez mas, desde lo mas alto de la escalera de
marmol cubierta por una alfombra ptrpura, el gue-
rrero saluda, con un movimiento casi de impacien-
cia, a las multitudes que vociferan. Envueltos en la
didfana luz del sol de invierno suenan los tambores
en la plaza de abajo, se oye el ruido de las pezufias
de los caballos, el chasquido de las banderas y los gri-
tos de los esclavos que estan descargando el botin de
los carros. Sélo los centinelas permanecen inmdviles
en los pérticos como si pertenecieran a otro mundo.
En el aire, por la cantidad de hojas de laurel que han
sido pisoteadas, se percibe un aroma dspero. De vez
en cuando, en medio de las aclamaciones y el albo-
roto generalizado, se distinguen las profecias a voz
en grito de una mujer enloquecida que yace derren-
gada en la base de la escalera, voces inexplicables,
en una lengua extranjera. El guerrero y su mujer se
apartan. Dejan atras el largo pasillo. Entran en el sa-
16n donde, sobre la mesa, esta servido el desayuno.
El se quita el uniforme militar. Pone encima de la
consola, frente al espejo, su casco grande con cola de
caballo, y es como si dos cascos metalicos, vacios y
deformados se hicieran compania. Se recuesta en un
kline. Cierra los ojos. Afuera siguen las aclamacio-
nes de la multitud y los gritos de la mujer extranje-
ra. Se tapa las oidos con las manos. Su esposa, bella,
severa, imponente, se inclina con una humildad que
no casa con su apariencia, y le desata las sandalias.
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El posa su mano izquierda sobre los cabellos de ella,
cuidando de no estropear su precioso peinado. Ella se
aparta. Se queda de pie, a cierta distancia. El sonrie
con aire lejano, cansado. Le habla. No se sabe si ella
lo escucha).

Ordénales, te ruego, que callen. ¢Por qué siguen
gritando?

¢A quién aplauden? ¢A quién aclaman? ¢A sus
verdugos? ¢A sus muertos?

¢O querran convencerse de que tienen manos y
pueden hacerlas sonar,

de que tienen voz y pueden gritar y oir asi la voz que
tienen?

Hazlos callar. Mira, una hormiga esta bajando por el
muro—

con cuédnta seguridad y sencillez se desliza por la
vertical,

no hay la soberbia de estar realizando una
proeza—quiza porque esta sola,

quiza porque es ingravida, insignificante, casi
inexistente; —la envidio.

Déjala; no la espantes; se sube a la mesa; coge una
migaja;

su carga es mas grande que ella misma; —mirala,
—asi pasa siempre,

el peso que levantamos es més grande que nosotros
mismos.
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No parece que vayan a callarse. Y los fuegos en los
altares—el humo

y el olor a carne asada; ndusea, —no, en absoluto por
la tempestad—

algo acerbo en la boca, un miedo

en los dedos, en la piel; —como antafio, una noche,
en verano,

cuando desperté con sobresalto del suefio: un
deslizamiento viscoso recorria mi cuerpo;

no hallaba las cerillas; tropecé; encendi
la linterna:

por las paredes de la tienda de campafia, en el suelo,
por las mantas, en el escudo, en el casco

miles de babosas; las pisaba descalzo;
sali—algo de luna habia,

soldados desnudos luchaban, refan,
guaseaban

con aquellos repugnantes reptiles—repugnantes
ellos también; sus falos

se movian como babosas. Me zambulli en el mar; el
agua no me enjuagaba;

por mi mejilla izquierda se arrastraba la luna, ella
también viscosa,

amarilla, amarilla, pringosa. Y esas aclamaciones
ahora—

Preparame un bano caliente, muy caliente; —¢ya lo
habias preparado?,

¢con hojas de lentisco y de arrayan? Recuerdo su olor,

acre, tonificante—un abandono; como si de nuevo
olisqueara
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