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Aventura literaria en el monte Athos

La traductora Salma Ancira inspira la recuperacion de dos obras sobre la republica monastica

NOELIA ROMAN. Barcelona
El Viernes Santo de 2006, Selma
Ancira cogi6 el barquito turistico
que rodea la peninsula de Athos
y. en la travesia, mezclada entre
los turistas, se dispuso a aprehen-
der parte de la espirituahdad que
emana del mitico monte. refugio
griego de una de las repiblicas
teocraticas mas antiguas que se
conocen, vetado a las mujeres
desde sus origenes. Ese ejercicio
casi mistico completo la aventura
fiteraria iniciada por la traducto-
ra mexicana, un par de afios an-
tes, en la biblioteca del Museo
Tolstoi de Mosct, donde se en-
contraba inmersa en las cartas
del autor de Guerra y paz, v que
ha dado como resultado Dos via-
jes al monte Athos (Acantilado),
obra firmada por Nikolai
Strajov v Eugéne Melchior de
Vogué, pero surgida de la mente
y las vivencias de Ancira.
Traductora por excelencia de
Marina Tsvietaieva y de buena
parte de los autores rusos al espa-
fiol, Selma Ancira se hallaba en-
tregada a ese trabajo cuando to-
po con una de esas joyas que
atn albergan las viejas bibliote-
cas. En una de sus misivas, Tols-
t6i aludia a un libro de viajes de
Strajov, primer bidgrafo de Dos-
toievski e introductor de los fil6-
sofos europeos en Rusia, al que
Ancira acudid por pura curiosi-
dad. Y fue en aquel libro de
Strijov. en Rertales y recuerdos
(1892), donde la traductora en-
contrd su primer-tesoro. Sirajov
no s6lo niciaba sus cronicas via-
jeras en el monte Athos, sino
que ademas, en su vision sobre el
singular monasterio griego, pole-
mizaba con De Vogiié, vizconde
francés responsable de la intro-
duccion de los autores rusos del
siglo XIX en Francia, que, unos
afios antes, habia visitado y escri-
to sobre el monasterio athonita.

Rechazo y admiracion

“*Se equivocaria uno extraordina-
namente si quisiera explicar es-
tas aglomeraciones de monjes
orientales por las mismas razo-
nes que pueblan nuestros claus-
tros [...] No nos encontramos
con nada parecido en el Athos
La inmensa mayoria es atraida a
este lugar por cierto ideal de segu-
ridad, de ociosidad, de relativo
bienestar que la situacion social
de Oriente les niega”, habia escri-

to De Vogii¢ sobre los monjes
griegos, sin disimular su despre-
cio. A lo que Strajov replico, con-
traponiendo su admiracion: “Ni
un solo rasgo de la vida monasti-
ca en el monte Athos produce a
los seglares tanto estupor. casi po-
dria decir terror. como estos pro-
longados rezos. Pero, ;por qué
nos parece algo tan dificil y tan
amargo? ;Sera que nos resulta
insolita una ocupacion que se
come 12 o a veces hasta 15 ho-
ras al dia? De ninguna manera.
Pensemos en un cientifico, en
un estudiante jAcaso es poca la
gente a nuestro alrededor que
no tiene lo que se llama “un
minuto para respirar?”,

“De repente. mis dos pasio-
nes, Rusia y Grecia, se encontra-
ban en los recuerdos de un ruso
que tienen como escenario Gre-

cia”, cuenta Ancira, que ense-
guida puso su imaginacion a
funcionar. Regresé a Barcelo-
na, le contd el hallazgo a su
edilor en Acantilado, Jaume
Vallcorba. y su idea, contrapo-
ner en un libro las visiones de
Strajov ¥ De Vogiié sobre el
monte Athos, empezo a cobrar
forma. “No solo me interesaba
por lo que encierra el monte
Athos, sino también porque es-
te libro significaba descubrir a
dos autores practicamente des-
conocidos en Espafia, y presen-
tar al lector dos visiones opues-
tas. dos maneras muy distintas
de entender el mundo: la de
una gran parte de los habitan-
tes de Occidente y la de buena
parte de los rusos, convencidos
desde hace siglos de que Rusia
salvara el mundo”, sefiala Anci-

ra. “Ambos describen los mis-
mos paisajes, hablan de los mis-
mos monasterios, de idénticos
monjes”, prosigue, “pero lo que
en uno causa éxtasis, en el otro
genera horror. Y lo que uno en-
cuentra digno de encomio es.
para el otro, motivo de burla.
El ruso se deja llevar por la
emocion, el francés por la ra-
z6n”

Sumida en su propio viaje
espiritual. en su siguiente visita
a Moscl, Ancira obtuvo una
copia de la obra de Strajov, un
pequefio volumen, viejo v olvi-
dado, cuyas hojas parecia que
fueran a desbaratarse entre los
dedos. Después, en busca de los
fragmentos del texto de De
Vogiié que citaba Strajov, viajo
a Paris Alli, en la Biblioteca
Nacional. hall6, intocable, Sy-
rie, Palestine, Monr Athos, voya-
ge dans le pays du passé, el libro
en el que el vizconde francés
habia vertido sus impresiones
sobre los monjes athonitas en
1886. Pero los registros indica-
ban que existia otro ejemplar
en la biblioteca central del Mu-
seo Nacional de Historia Natu-
ral de la capital francesa. Asi
que alld se fue Ancira. al en-
cuentro de una nueva joya fra-
gil v olvidada. La ley6é de un
tirén, consiguié que accedieran
a fotocopiarla y confié a David
Stacey su traduccion. “Stacey.
que se estrena como traductor
con esta obra, ha hecho un tra-
bajo de filigrana, conservando
la pitina y la cadencia del fran-
cés de De Vogiié™, destaca Anci-
ra, que durante meses de traba-
Jo habia vertido por primera
vez al espaiiol las reflexiones de
Strajov.

Le faltaba solo una cosa pa-
ra redondear la obra que habia
tejido con los pequeifios tesoros
hallados en el viaje hacia su pro-
pia busqueda espiritual: visuali-
zar el monte Athos. Fue enton-
ces cuando se desplazo a la pe-
ninsula griega y, subida en el
barquito, dio cuerpo a lo que
habia traducido. “Las campa-
nas que suenan & lo lejos te ha-
cen llegar algo de lo que sucede
dentro de los monasterios”, ase-
gura la traductora, quien, tras
colocar sus Dos viajes al monte
Athos en las librerias espafiolas,
lo presentara con toda la pom-
pa el proximo 25 de mayo en el
Museo Tolstéi de Moscil.

La escritora Teresa Pamies recoge en un libro
la historia de la legendaria Radio Pirenaica

FERMIN ROBLES. Barcelona
La escritora Teresa Pamies (Bala-
guer. 1919) ha recogido en un libro
la histonia de la emisora Radio Pi-
renaica. sobrenombre con el que
popularmente se conocia a la histé-
rica Radio Espafia Independiente,
que transmitié entre 1941 y 1977,
La cadena, que emitia mensajes an-
tifranquistas desde fuera de Espa-
i, incluia entre sus contenidos al-
gunos programas cn catalan. En
Radio Pirenaica (Cossetinia Edi-
cions), la autora describe también
cual fue su aportacion como cola-
boradora v corresponsal mientras
estaba en el exilio. “Creo que el

libro puede interesar sobre todo a
los jovenes. He querido dejar cons-
tancia de como era la lucha clan-
destina para desmontar algunos to-
picos. Ha habido quien ha tratado
el tema, pero de manera exagerada
¥ sin aportar testimonios en prime-
ra persona’.

a labor de Pamies en la emiso-
ra consistia en recibir las cartas
que los oyentes enviaban a la emi-
sora. Estas contenian informacion
sobre movilizaciones obreras, pero
también cronicas sobre lo que suce-
dia en Barcelona v otras ciudades
La radio. que se autodenominaba
“la tnica emisora sin censura de

Franco™, comenzo a emitir un pro-
grama de una hora integramente
en castellano en 1941. La primera
sede de la Pirenaica estaba situada
en un viejo edificio de la Interna-
cional Comunista en Mosct y su
primer locutor en catalan fue Emi-
1i Vilaseca, un miembro del PSUC
exiliado en la ya extinta Unién So-
viética. Segiin Pamies, fue Vilaseca
quien defendio ante la Internacio-
nal Comunista el derecho de los
catalanes a estar informados en su
lengua, prohibida por la dictadura
franquista, y por ese motivo le ha
dedicado el libro que acaba de ver
la luz.

Cossetania ha publicado tam-
bién el libro del historiador Josep
Marnia Figueres Veus de l'exili, ba-
sado en el programa homoénimo
que emitio Catalunya Culura el
afio pasado y que pretendia divul-
gar la experiencia de los exiliados
que en 1939 abandonaron Catalu-
fia tras su ocupacion por parte de
las tropas franquistas. Figueres.
que fue el impulsor del espacio ra-
diofénico y que llegd a entrevistar-
s¢ con una setentena de expatria-
dos o con sus hijos en México. rei-
vindica con este libro la divulga-
cion de una historia que. a su jui-
cio, “ha querido ser silenciada”.

Munoz Molina
publica las
reflexiones sobre
la escritura de
su ultima novela

CARLES GELL Barcelona
. Puede un autor consagrado co-
mo Antonio Mufioz Molina te-
ner tanto pavor al fracaso que
escribir se convierta en una tortu-
ra? Pues asi fue mientras elabora-
ba su ultimo libro, E/ vienro de la
Luna. “Me da mucho miedo pen-
sar que la novela no salga bien,
porque en estos tiempos creo que
es imprescindible v urgente para
mi terminar una buena novela.
Vital para mi buen nombre y pa-
ra mi confianza en mi mismo,
tan debilitada altimamente™, re-
conoce ¢l académico y dos veces
premio Nacional de Literatura.
“Puede que sea un novelista veni-
do a menos”, constata apenas
dos paginas antes en una especie
de cuaderno de bitacora de la re-
daccion del libro y que ha queda-
do recogido en la pequefia joya
Dias de diario, que acaba de pu-
blicar Seix Barral.

El opusculo permite al lector
asomarse a los pensamientos v a
parte de la vida privada del escri-
tor entre julio y diciembre de
2005, época triste para €l tras la
muerte de su padre, cuyo recuer-
do aflora diversas veces en el die-
tario y que acabard siendo leirmo-
tiv de su novela, libro que enton-
ces se le antoja “quizas improba-
ble”. Anota sus pensamientos
con regularidad. cada dos dias,
por la tarde, poco antes de arran-
car su jornada de escritura. Do-
minan los textos la sinceridad y
la sensibilidad. Mufioz Molina
se muestra afectado por todo. Y
lamenta no estarlo mas, a veces.
“Hay desgracias que uno no sabe
calibrar, menos por falta de ima-
ginacion que por mezquindad de
espiritu”, constata ante el desas-
tre del huracan Katrina.

Punzantes recuerdos

La familia es fuente también agri-
dulce. El recuerdo del padre, que
se asoma en varios de sus suefios,
la imagen infantil de la sensual
tia Juani, o la de su joven madre
limpiando a mano son punzan-
tes recuerdos que acaban asu-
miéndose, gracias a la escritura,
por la via de la ficcién. En el
presente, las diversas interrupcio-
nes domeésticas de los hijos ado-
lescentes reconfortan su espiritu
de la misma manera que marcan
sutil, pero inexorablemente, el pa-
so del tiempo: “Por primera vez
Miguel ha estado por su cuenta
fuera de Espaiia, descubriendo
una ciudad extranjera sin la pre-
sencia del adulto que solia guiar-
lo en ella, y que era yo™.

“No sé por qué. pero a mi los
complejos se me acentian segin
me hago mayor”, escribe en otro
momento Mufioz Molina. en par-
te llevado por la, segin éL. fallida
entrevisla que mantiene con su
admirado Philip Roth, que igno-
ra quién es su interlocutor. “Lec-
cion dificil de humildad™. recuer-
da. No es el unico pasaje cultural
porque las apenas 64 paginas de
Dias de diario estin cargadas de
opiniones musicales y librescas
que el autor va absorbiendo. Y
ahi sorprende ver que cita como
primeros referentes de su novela
en ciernes dos peliculas dispares;
Amarcord y Dias de radio. Y, en
lo literario, el “inalcanzable
estilo™ de la prosa de Joseph
Brodsky.






