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Cuentos
devela

- ara sobrellevar el insomnio,
pocas compaiifas como un li-
bro de cuentos. También

cuando el cansancio oprime pero
nos cuesta subir al tren nocturno sin
hacer un alto en el andén de la lec-
tura. Nos viene bien un tentempié li-
terario, un bocado de ficcién. A pe-
sar de que a veces produzca desazon
o acidez de estémago, como algunos
de los excelentes relatos reunidos
por David Roas y Ana Casas en La

otro octogenario, Antonio Ferres,
que acaba de publicar El caballo y el

pling (Acantilado) que aguarda en
mi mesilla. iQué placer abandonarse
sin apremios en buenas manos! De
1a cabeza de Kipling no salieron solo

Kim o El libro de la selva o Capitanes in-

trépidos (con un Manuel ligado a
Spencer Tracy en la memoria), sino
cuentos de precisién que prefiguran
el magin laberintico de Jorge Luis
Borges. Nuevos post-it: El mejor relato
del mundo y el implacable careo en-
tre nuestro vivir corriente (entre el

cuentos sutiles y potentes de Harul
Murakami (foto) en Sauce ciego, muji
dormida (Tusquets). A favor de est
portentoso narrador japonés consp
ran Kipling y Borges, Antén Chéjo!
Franz Kafka y Raymond Carver (:
que tradujo) para provocar la intel
gencia (y, carajo, las emociones) d¢
lector. Atrévase a probar: iqué cuer
ta La tragedia de la mina de carbon ¢
Nueva York? No se conforme con |
primera respuesta. Luego lea desp:

; m i realidad oculta. Cuentos fantdsticos es- | hombre y otros relatos (Gadir). Otro | Oroy el Eros) y la seduccién del mis- | cio La luciémaga y responda: con qu
de Moya paioles del siglo XX (Menoscuarto). Y | postt: Fl extrafio mundo. terio, pero también Ellos o sobre la | luz nos alumbramos alli donde tod
PROFESORDE coloco un post-it en La sombra, de Pero como el desvelo es grumoso | ceguera y sus fantasmas (con permi- | iluminacién es poca.

E Juan Eduardo Zaiiga, mientras | y pertinaz, recurro al grueso volu- | so de Emesto Sabato). Entre el mis-
pienso en la fecunda ancianidad de | men de los Relatos de Rudyard Ki- | terio y el ministerio serpentean los | drodenas@elperiodico.com
EL PERFIL

Juan Gris

‘Correspondencia y escritos’ (Acantilado) recoge las inquietudes del pintor cubista
y su relacion con el mundo artistico y cultural del Paris de inicios-del siglo XX

JOSE CORREDOR-MATHEOS [libros@elperiodico.com]

traba cierta sequedad tradicional castellana, y
otras, un humor que no le abandoné desde sus
comienzos. Hay que recordar también su cola-
boracién con los ballets rusos de Diaguilev y la
ilustracién de libros de poetas como Pierre Re-
verdy y Tristan Tzara.

Pero la trayectoria artistica y la vida de Juan
Gris fueron cortas, ya que muri6, en Paris; en
1927. En sus 1iltimos afios, a partir de 1923, de-
licado de salud y en un contexto artistico inse-
gurd como el que siguié a la primera gran gue-
rra, predomind en sus perfiles una curva que
le confirié cierta blandura. Eran tiempos en
los que, tras la guerra y un traumatico reajuste
de la sociedad, la politica, la cultura y el arte
vivieron momentos de indecisién, que no ex-
cluian en muchos casos una extraordinaria
creatividad. El mismo Picasso, en los primeros
afios 20, se mostrd indeciso y en 1924 realizd
una floja continuidad del cubismo con Los tres
rmuisicos al tiempo que llevaba a cabo una revi-
sion critica e impregnada de humor del clasi-
cismo. Entre 1925 y 1927, Gris realizd, sin
embargo, algunas de sus mejores piezas,

y un balance final del conjunto de su
obra le hace merecedor del altisimo re-
conocimiento que ha alcanzado.

De sus inquietudes y de las extensas
relaciones que mantuvo. con otras gran-
des personalidades de la época ha quedado el
riquisimo testimonio de su correspondencia,

que acaba de publicar, en edicién critica, A-
cantilado: Correspondencia y escritos. Este libro
recoge, con excelente prélogo de Maria Do-

_lores Jiménez-Blanco y en traduccién de
Juan Eduardo Cirlot, cartas del mismo Gris y
de numerosos corresponsales. Daniel-Henry
Kahnweiler, que fue marchante suyo y estd
ampliamente representado en esta correspon-
dencia, dejo escrito en su monografia sobre es-
te gran artista: «Juan Gris no ha vivido entre
nosotros mds de cuarenta afios y no ha pinta-
do mds que apenas durante diecisiete; pero (...)
ha sabido arrancar al sufrimiento destructivo,
y despojarlo de todo elemento accidental, un
pedazo del mundo que subsistird, aureolado
de belleza grave y serena, tal como la llevaba
en su corazén puro y apasionado este gran pin-
tor apolineos. '

uan Gris pasé a la historia como «el ter-

cer grande del cubismo» por la obra que

llevé a cabo en Paris tras su incorpora-

ci6n a este movimiento, iniciado por Pi-
casso y Braque. Nacido en Madrid, en 1887,y
formado artisticamente en la Escuela de Artes
y Oficios de la capital, se sintié pronto atraido
por la modernidad, representada entonces pa-
ra él por el Jugendstil, que le llegaba a través
de las revistas Juggend y Simplicissimus. Bajo su
influencia realizé dibujos para publicaciones
como Madrid comico y Blanco 'y Negro, que
ademds de calidad y gracia tienen ahora pa-
ra nosotros un delicioso sabor a Belle Epo-
que. En ellos aparecen hermosas y ele-
gantes damas y apuestos y cumplidos
caballeros, testimonio de una sociedad
brillante y decadente, que naufragé
con el Titdnic y. con la primera guerra
mundial.

A Pablo Picasso lo conoci6 a su lle-
gada a Paris, la entonces capital del ar-
te, en 1906, y coincidi6 con él, como re- \ N
sidente, en el famoso inmueble habita- .
do por artistas conocido por Bateau-La- 1
voir. Allf entablé amistad también con
otros jévenes en la primera linea de la
gran renovacién artistica que empezé a
configurarse en aquellos momentos, como
Guillaume Apollinaire, Max Jacob y An-
dré Salmon, y al afio siguiente conocié
a Maurice Raynal y Daniel-Henry
Kahnweiler. Sigui6 realizando prime-
ro dibujos humoristicos y caricaturas,
para las revistas francesas L'Assiete au Beu-
rre, Charivari y Cri de Paris, y en 1910 em-
pezd a pintar al 6leo, dentro de la tendencia
cubista, y vendi6 sus primeros cuadros al
marchante Clovis Sagot.

En Paris, y durante sus estancias vera-
niegas ~las primeras de las cuales fueron
en Céret y Colliure, cerca de la frontera es- \"_
pafiola-, trabajé en sus bodegones, arlequines
y pierrots, en una versioén personal del cubis-
mo. Es, la suya, una geometria flexible y mati-
zadamente colorista, sin los rigores del cubis-
mo practicado por Picasso y Braque. Gris dio
en sus cuadros una curiosa y compleja sensa-
cién de severidad y ligereza. Unas veces mos-

Lamiaes
mas grande

Igunas chicas son mds grandes qu

las demads», cantaba mi grupo de lo
<< 80 («y las madres de algunas, md

grandes que las de las demds», rem:
taban). Ahora vuelvo de viaje del pais de los Smith
en una comparfiia que solo sabe hablar inglés (y no
pone como gentileza una cinta en castellano dads
que llegamos a Barcelona), paso el control de pas:
portes con mi documento no impreso en mi ler
gua (y si en portugués, italiano y griego, segur:
mente como lenguas comunes europeas), cojo u
taxi en el que el taxista ejerce su derecho indiv.
dual escuchando una emisora con sede en Madris
que habla en la lengua de Federico que no aflojar
cuando vea que saco el mévil para llamar, qued:
para ir al cine con unos amigos a ver una pelicul
que hace tiempo que esperamos y que solo podre
mos ver en versién original inglesa o doblada a 1
lengua de Bufiuel y, después

de cenar (en un restaurante Pgso el

que no tenia la carta en mi

lengua pero que si considera control de
itil traducir los nombres ja- pasaportes
poneses de los platos alalen-  con mi

gua de Simone Ortega, pero

hace tiempo que decidimos documento
levantar el pie del pedal mili- NO impreso
tante y no decimos nada), me -
apunto en el cuaderno el on mi lengu:
titulo del libro impagable de (¥ Si €N
Robert Abbott que acaba de  portugués,
publicar solo en castellano la italiano

coleccién que dirige un ami-
go que habla y escribe la len- Y Gri€go)

gua de Llull en una magnifi-

ca editorial bilingiie barcelonesa.

Explico todo esto, y les ruego que me disculper
las anécdotas, porque al dia siguiente, al abrir el su
plemento atrasado de este diario, hallo justo aqu
donde leen la razonable propuesta de Enrique d«
Hériz en el sentido de que reparemos juntos el teja
do del edificio comiin de la lengua, y una vez ma
me pregunto por qué el edificio y no los edificios: has
ta el dia en que se entienda que los espaiioles (to
dos los esparfioles) tenemos en comiin el edificio de
castellano de igual forma que compartimos las ca
sas mis pequefias del asturiano, el vasco, el cataldr
y el gallego (todos los espafioles), que somos ricos, si
pero en diversidad (y, pues, en complejidad), hast:
ese dia en vez de propalar manifiestos valdrd ma:
que entonemos con los Smiths el final de la can
cién: «<Enviame la almohada, esa en la que suefiass.
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