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Cultura y Espectaculos

Adam Zagajewski / Poeta

Considerado uno de los grandes poetas contemporaneos, el polaco Adam Zagajewski (Lvov, actual Ucrania, 1945)
es autor de una obra lirica, ensayistica y narrativa de rara belleza en la que se encuentran lo sublime y lo cotidiano.
Admirador de Mandelstam, Czeslaw Milosz y Zbigniew Herbert, Zagajewski, que fue opositor al comunismo y hubo
de exiliarse en EE UU, donde ha sido profesor en varias universidades, defiende la idea de inspiracion.

“La poesia
ha de conjugar
ironia y €xtasis”

JACINTO ANTON, Barcelona
Adam Zagajewski, de visila eo
Burcelona de la mano de su edi-
tor Jaume Valleorba, que k ha
publicado poemarios como Tie-
rra del fuego y Deseo (El Acanti-
lado), es un hombre de aspecto
tan parco que parece difuminado
¢n ¢l entorno. Su rotunda inex-
presividad se conlradice con una
mirada inquisitiva, y con el hu-
mor y Ja cmocion que anidan en
sus palabras.

Pregunta, Conocet u un poet
tiene ulgo de especialmente turba-
dor. Es alguien con quicn s¢ han
compartido momentos muy m-
tensos, aunque él no lo sepa...

Respuesta. Entiendo lo que di-
cc. Tengo la misma impresién
con los poctas que Jeo. El proble-
ma ey que ¢l autor no conoce la
vida interior del lector, la situa-
cic’m no cs simétrica, por desgra-

P Usted relaciona muy bella-
mente la inspiracion poética con
un despertarse del dormir que se-
ria la cotidiancidad. El poeta pa-
si de un estado a otro.

R. Asi veo mi vida interior.
Una vida eritre la indolencia, ¢l
olvido de las cosas mayores, y el
despertar. La fenomenologia de
ese Lriinsito es muy interesante, y
muy personal

P. (Experimenta ¢l poeta el
miedo a perder su voz?

R. No putdo hublur por to-
dos, pero por lo que sé ese miedo
existe y es general. Ese momento
de inspiracion, de apertura, es co-
mo unt don y por wnto pucde ser
retirado. Yo conozco ese miedo,
Picnso en el destino de Sibelius,
que paso sus ultimos 30 aiios sin
inspiracitn, destruyendo toda la
mulsica que componia.

P. Estd también Vakiry.

R. Si. La célebre noche de Gé-
nova, el 4 de octubre de 1892,
Como todos los poetas jévenes
cra romantico, con grandes
ideas. Y tuvo una crisis, una ilu-
minacién negativa. Reconocid
que el fuego se habia apagado.
Esa noche tormentosa sc dijo
que no habia nada especial, sélo
la técnica, el método. Se mantu-
vo ficl 4 esd noche hasta el final
de su vida, a la iden de que la
inspiracién po cxistia.

P. ;De dénde viene el don?

R, Esa es la gran pregunta.
Seguramente sélo se puede res-
ponder cn los grandes momen-
tos. Cuando puedo escribir, en
los momentes de lucidez, pienso
siempre que recibo algo, Un sen-
timiento casi religioso. Enel mo-
mento de mas grande actividad
poética estoy pasivo. Hay algo
de dictado. Ocurre raramente,
pero ¢s lu ocusioén sofiada por el
poeta.

P. .Y no se puede equivocar?

R. §i. E! dogma de infalibili-
dad no existe en los poetas. Yo
me he equivocado muchas veces.

tista que mc &

Pensaba que eran grandes poe-
mas y no lu eran. Eso que me fue
dictado no era bueno. Era un dia-
blo quicn me lo daba o un Dios
que no estaba a la altura de su
capacidad.

P. ;Ha renegado alguna vez
del don?

R. Raramente. Pero algunas
veces complica lu vida personal
Hay momentos en que na cstoy
disponible para los que amo. E!
poema es para los demds pero el
momento en que lo escribes no,
Es solitario. Y eso es dificil de
cntender para la pareja,

P. En es¢ hermosisimo libro
que s La belleza ajenu (Pre-tex-
tos, 2003) recuerda usted sus ori-
genes como poety y los relaciona
con la ciudad de Cracovia.

R. No puedo establecer una
relacidn absoluta de ello con la
ciudad, porque hubo una prehis-
toria, Creci en una cindad gris de
Silesia, no muy bonila, pero tuve
€& momento de despertar ya
alli. Entonces no sabia qué cra.
Pero si, Cracovia es muy impor-
tante para mi. Tiene esa forma
medieval con un centro fenacen-
da a organizar
mi vida mental, En cambio, e
pierdo en las ciudades de Esta-
dos Unidos. No tienen centro,
son amorfas; no sc puedce cstable-
cer una correspondencia entre la
vida interior y la ciudad. En Cra-
covia, 8.

P. Y csta la misteriosa picdra
engastada en ¢l castillo del Wa-
wel

R. Supe de esa piedra mitica
muy tarde. Me chocé. Es una be-
lla metdfora. Igual que existe la
poesia en el mundo estd ese obje-
10 especial, escondido, que dicen
irradia encrgia. La gente no-sabe
€n qué muro se¢ encuentra, wun-
que hay cierto consenso. El direc-
tor del drea patrimonial del casti-
llo ha prohibido acercarse a ese
punto, pese a ser un racionalista

P. ;Le gustaba a usted de jo-
ven pascar por cl desolado ba-
rrio judfo de Cracovia, el Kazi-
mierz?

R. Era como un desierto. No
sé por qué, desde la infuncia o la
Fubemd soy muy seosible al Ho-

ocausto, De nifio pascaba con mi
abuelo por un parque de Lvov ¥
habia unas barracas que, me dije-
ron, habian sido unu filiul de Aus-
chwitz. Era un lugar muy oscuro
y yo sentia que tocaba algo muy
terrible. El recuerdo del gran mal
que estaba presente en la cindad
de mi infancia casi me paraliza. Y
fenia una abucla antiscmita a la
que detestaba. En el Kazimicrz
s6lo vivian vagabundos, alcoholi-
cos y prostitutas. Una especie de
maldicién habla caido sobre
aqucl sitio. Empecé mi vida de
disidente en ese barrio. Ahora se
bebe mucha cerveza alli, se ha
creado una vida artificial, simpati-
ca, pero sigue siendo inquietante.

A il
Bl escritor polaco Adam Zagajewski, retratado esta semana en Barcelona. / MARCEL U SAENZ

“Claro %ue hay que escribir poemas después

de Au

schwitz, pero sin olvidar Auschwitz.

Tras-Auschwitz somos distintos”

“Requiere mucha energia leer poesfa. El lector
de poesia también es un poeta,
un poeta que ha decidido no expllcarsc

P. Cracovia esta tan cerca de
Auschwilz...

R. Hay un antobiis Wieliczka-
Auschwitz, jpuede creerlo?, una
linea que une los dos grandes
destinos turisticos. La mina de
sal y el campo de exterminio. Es
insdlito

P. Usted ha hecho poesia des-
pués de Auschwitz.

R. Nunca he creido ese dicta-
men de Adorno que, sin embar-
go, no dijo exactamente que no
sé pudiera hacer poesia después

_de Auschwitz sino que hay un

cambio después, Claro que hay
que escribir poemas después de

Auschwitz, pero sin olvidar Aus-
chwitz. Trus Auschwilz somos
distintos.

P. En En defensa del fervor (El
Acantilado, 2005) dice usted que
la poesia ha de dar formu u lu
vida interior pero tene también
que velar por la historia.

R. Lo veo como una upidad.
Los momentos de lucidez de
que hablabamos son histéricos,
pero se viven en la cotidianei-
dad, en la vida normal, con un
ajo abierto a la historia. El poe-
ta es alguien gue es consciente
de la historia y cuando parte

para el viaje de la inspiracion .

Capereiied]

uno lleva las maletas,
también las malas, de
la historia. Y asi, sus
eaperiencias  lumino-
sas son coloreadas
por ¢l ncgro.

P. Ha escrito que la
poesiu tiene cierlas li-
mitaciones. No puede
por cjemplo describir
¢l mal como las nove-
las de Dustoievski.

R. Eso cren. Hay
una cierta negatividad
humana dificilmente
.objetivable en la_poe-
sin. Pero le quedan mu-
chos dominios. Ticne
una ventaja sobre la
prosa: es una voz (le
habla dircctumente al_
lector,

F. Pero la poesia de-
pende completamente
del receptor.

R. Absolutamente.
Eso es cierto en modo
variable en cualyuier
arte. Pero leer poesia
tiene una dificultad: a
veces no pucdes corres-
ponder. Leerla requie-
rc mucha encrgia. Fl
lector de poesia tam-
bién es un poeta, un
poeta que ha decidido
no cxplicarse. Por eso
la poesia no tiene gran-
des tiradas: En cada ge-
neracion hay sélo un
grupo de gente que
puede responder a la
poesis. Hay que estar
despierto para ser des-
pertado.

P. Usted defiende lo
sublime pero teme la
grandilocuencia.

R. Soy muy cons-
cienic dec los peligros
del patetismo, algo que
detesto, Soy partidario
de un concepto de lo
sublime en el que la iro-
nia no esta ausente. Es
un sublime que ha so-
brevivido a Auschwitz,
un sublime mutilado.
Se vive entre esos extre-
mos, la ironia y el éxta-
sis. La poesia debe re-
flejar esa dicotomia.

P. Es usted la unica persona
que conozco capaz de apreciar a
Cioran y a Wojtyla, que por cier-
to era amigo dc su tio agnostico.

R. Corresponde a ese viaje en-
tre la duda y lo sublime. Adoro &
Cioran aunque no estoy de acuer-
do para nada con él. Mc dicc
cémo ser honesto, como contro-
lar lo patético.

P, ;Se sent{a en EE UU como
Ovidio en Tomis?

R. No, no. En los campus hay
mucha vida intelectual. Los clisi-
cos estin mas vivos ahl que en
Europa. Y las hibliotecas son las*
mejores del mundo.

P. Tienc usted una sensibili-
dud especial hacia los pajaros, no
por el vuelo como Shelley, sino
por el canto.

R. Sicnto que su canto tiene
una correspondencia con los poe-
tas Los pajaros son los poctas
antes de mluhgmc:a Me gus-
{fan especialmente 168 mirlos Su
canto cs una alabanza del mun-
do. Desgraciadamente, son po-
cos los que escuchan a los Dl_]a-
08
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