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Narrativa Liana Millu (1914-2005) evoca su cautiverio en Auschwitz
centrandose en los momentos compartidos con la gente que alli murié

Historias de prisioneras

ALVARO COLOMER

Si la literatura es la capacidad de cons-
trulr imigenes en la mente del otro me-
diante el uso de la palabra escrita, la ita-
liana Liana Millu, fallecida el afio pasa-
do, alcanz6 la mas alta cota en este arte
con El humo de Birkenau, publicado ori-
ginariamente en 1947 y traducido ahora
al castellano por Acantilado y al cataldn
por Quaderns Crema.

Tuve la suerte de leer este libro en el
mismisimo campo de concentracién de
Auschwitz [I-Birkenau y, aunque Liegué
a ese lugar algo saturado de lecturas so-
bre el holocausto, 1a fuerza narrativa de
los seis relatos que componen este libro,
asi como la capacidad de la autora para
evocar algunas de las historias que cono-
clé durante su cautiverio en 1944, me de-
volvieron la confianza en esa literatura
testimonial que, de tan inmersa en el
contenido, a menudo olvida el continen-
te. Antes de emprender el viaje, me ha-
bia empapado con las lecturas de mu-
chos autores que tuvieron el triste ho-
nor de conocer el lager de primera ma-
no, pero no habia conseguido formarme
una imagen del campo como lugar fisico
y en muchos casos ni siguiera de) am-
biente que alli se debia respirar. Sin em-
bargo, a medida que avanzaba en la lec-
tura de Liana Millu, el campo de Bir-
kenau fue llenindose de personajes—tra-
suntos de seres humanos que existieron
en la realidad- y las iméAgenes se fueron

.

los personajes que por aguf deambulan,

Extraordinarias son las historias de
La clandestina, donde se narran los su-
frimientos de una prisionera que decide
ocultar su embarazo para que el nific
que Ileva dentro no termine, como reza
el titulo de la recopilacion, convertido
en humo; de Scheiss Egal, donde se expli-
ca el duelo moral que mantienen dos
hermanas, una de las cuales se ha alista.
do al comando de las prostitutas para
conseguir comida con la que alimentar
a la otra, quien a su vez rechaza dicha
ayuda desde su lecho mortuorio por con-
siderar que la moral le impide aceptar
unos productos obtenidos mediante una
actividad a sus ojos pecaminosa; y de Al-
ta tensién, donde se nos muestra la histo-
ria de una madre que cada dia ve a su
hijo, todavia adolescente, desloméndose
en el campo de los hombres, del cual s6-
lo le separa una alambrada electrifi-
cada. Y esto sin olvidar la cola de per-
sonajes que van apareciendo a lo largo
de este libro de relatos que, teniendo co-
mo hilo argumental el campo de concen-
tracién, bien podria ser considerado
una novela: la adivina que predice el fu-
turo de las presas que se acercan a ella
sin importarles que, en un lugar como
Auschwitz, las cartas no hardn otra co-
sa que confirmar lo que ya intuyen; la
mujer que se abalanza sobre el soldado
justo antes de entrar en el crematorio y
que le empieza a gritar: “Soy tu madre,
soy tu madre”; o la viuda que, habiendo
perdido a su marido en una de las se-
lecciones, desea que un companero de
su esposo consiga fugarse, ya que de es-
te modo el recuerdo del hombre que la
amé también saldra de ese infierno que,
como se encarga de recordarnos Liana
Millu (del mismo modo que hiciera el
también italiano Levi), recuerda dema-
siado a los primeros cantos de la Divina

formando en mi imaginacién con tanta  Interior de un barvacén de mujeres en el campo de Auschwitz archvo  Comedia, |

verosimilitud gue, cuando concluila lec-
tura, senti que este libro me habia en-
sefiado muchas mas cosas sobre el cam-  por la reflexion es lo que ha provocado
po de concentracién que la multitud de  que, siempre por lo bajini, muchos criti-
autores que suelen sefialarse como refe-  cos hayan opinado que no hay demasia-
rentes para la comprensién del holo- da buena literatura sobre el tema de los
causto, campos de concentracién. (Actualmen-
En el terreno del ensayo, el reciente-  te la tendencia va en sentido inverso, y
mente publicado trabajo de Laurence seestillevandoa cabo unalabor de recu-
Rees, Auschwitz. Los nazis y la solucion  peracion de Primo Levi como autor lite-
final (Critica), es de gran utilidad para rario, segiin se puso de manifiesto en el
10s estudiosos del tema, pero no hay du-  dossier publicado por Cultura/s el pasa-
da de que el investigador britinico pasa  do 1 de febrero.)
por alto el tema del dolor humano para
centrarse en los datos histéricos sobre  “Soy tu madre”
la construccion, funcionamiento y des-  Por el contrario, el libro de Liana Millu
armedel campo. Yenel terrenodelana-  deja de lado la reflexién sobre los he-
rrativa los titulos Trilogia de Auschwitz  chos presenciados durante el tiempo
de Primo Levi, El hombre en busca de  que permanecié en el campo de con-
sentido de Victor Frankl, La escritura 0 centracion de Auschwitz II-Birkenau,
la vida de Jorge Semprin y algunos li- optando por centrarse, simple y llana-
bros més se han convertido en ejemplos  mente, en la narracion de Jos momentos

La escritora italiana deja de lado la reflexién de
aquellos hechos para entrar en los barracones;
los lectores ya sacardn sus propias conclusiones

de literatura testimonial repetidos hasta que compartié con otras condenadas.
Ja saciedad, aun tratAndose de libros cu-  La italiana quiere que conozcamos a las
yos autores se preocuparon més por re-  personas que alli murieron porque sabe
flexionar sobre las implicaciones de que estamos perfectamente capacitados
aquellos hechos para la comprensién para sacar nuestras propias conclu-
del género humano -a este respecto, no  siones sobre el significado ultimo de lo
hay duda de que Primo Levi se ha con-  que nos esté contando, y de este modo
vertidoen un simbolode este tipodelite-  consigue conmover al lector de una ma-
ratura, del mismo modo que Auschwitz nera mucho més efectiva: a traveés de la
se ha transformadoen unsimbolodelex-  literatura, Desde el primer relato, Liana
terminio aun cuando no fuera el campo  Millu baja 1a mirada a los barracones pa-
donde més gente fallecié- que por bajar  ra mostrarnos historias que estremece-
la mirada al suelo para reconstruir un  rén el espiritu de un lector que, ademas,
espacio fisico en el que se puedan basar  sentira desde la primera frase auténti-
los lectores a 1a hora de ubicar aquellos  cas ganas de meter un pie entre las li-
hechos o de recrear historias personales  neas de este libro, adentrarse en la na-
que faciliten la catarsis. Y esta obsesion  rraci6n y rescatar a todos y cada uno de





