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ENSAYO

El juglar de la
alegre Inglaterra

Una nueva traduccién con notas aclaratorias de la genial
biografia que hizo G. K. Chesterton sobre su pais. Una
obra que ayuda a recuperar la capacidad de asombro.

BREVE HISTORIA
DE INGLATERRA

G. K. Chesterton

Traduccidn de Miguel
Temprano

Acantilado. Barcelona, 2005
250 pdginas. 15 euros

FERNANDO SAVATER

Hay cosas en el mundo literario
que sélo se las puede permitir
Chesterton; es mas: hay cosas
que nosotros, los lectores, solo se
las permitimos a Chesterton. En-
tre ellas, escribir novelas que no
son novelas, sino parabolas; es-
cribir biografias que se preocu-
pan poco de lo biogrifico y mu-
cho de lo hagiogréfico: o escribir
un libro de historia sobre un
gran pais moderno £m licar
cuénto ha perdido al dejar de ser
medieval. Monumental y jocoso,
Chesterton convierte en inespe-
radas virtudes todo lo que en
otros autores estamos convenci-
dos de que son vicios. Es de los
pocos a quienes toleramos que
no se parezcan a nuestros idea-
les. No hay escritor mis conser-
vador —en muchos casos, desen-
fadadamente reaccionario— que
disfrute de mayor aprecio entre
lectores anticonformistas o inclu-
so entre aspirantes a revolucio-

narios. Y acaso no es ésta la me-
nor paradoja de quien la practi-
¢6 como (casi) unico método
epistemologico...

Sin duda, Chesterton no fue
gran poeta, ni gran novelista, ni
gran ensayista (aunque como
articulista resulta literalmente
incomparable). éPor qué, enton-
ces, sigue siendo importante pa-
ra nosotros, quienes le leemos
sin compartir gran parte de sus
belicosas convicciones? Sencilla-
mente, porque es la demostra-
cion viviente y king size —nunca
mejor dicho— del peso del en-
canto en la literatura. Cuanto
escribio estd tocado por una com-
binacién irresistible de arrobo y
picardia que nos pone de su la-
do, queramos 0 no, mientras es-
tamos en su compaiiia. Siempre
cerramos sus libros con una son-
risa y un suspiro de satisfaccién:
hemos hecho ejercicios espiritua-
les y eso es, a fin de cuentas, lo
que significa en la mis noble de
sus acepciones el verbo “leer”.

Su Breve historia de Inglate-
rra, ofrecida ahora en nueva tra-
duccidn y con notas aclaratorias
segiin el buen hacer habitual de
Acantilado, es una auténtica jo-
ya de ese inconfundible —y no
del todo definible— encanto
chestertoniano. Hay en todo el li-
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El escritor Gilbert Keith Chesterton (1874-1936).

bro una especie de jiibilo goliar-
desco que perfectamente
con el espiritu de esa Merry En-
gland cuyaleyenda defiende a ca-
pay espada. Lo cual no le impide
ofrecer sintesis criticas tan clari-

Pasionaria, camarada y senora

Pocas mujeres han marcado tanto la Espana del siglo XX como Dolores Ibérruri, ‘Pasionaria’, dirigente politica, lider comu-
nista de peso internacional y luchadora antifascista. Su larga e intensa vida, desde sus origenes obreros en Vizcaya hasta
el regreso del exilio, es repasada en esta biografia con el telén de fondo de la historia de los comunistas espafioles.

LA MUJER Y EL MITO.
PASIONARIA

Juan Avilés
Plaza & Janés. Barcelona, 2005
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MIGUEL ANGEL VILLENA

Cuando el sobrenombre de una
mujer se utiliza para definir a diri-
gentes politicas en los lugares
més remotos del mundo y en épo-
cas distintas, no cabe duda de que
se ha convertido en un mito.
Modelo de lucha contra el fascis-
mo durante la Guerra Civil, Dolo-
res Ibdrruri (Gallarta, Vizcaya,
1895-Madrid, 1989) representd la
irrupci6n de las mujeres en el pri-
mer plano de la politica, y su
protagonismo en el movimiento
comunista internacional abarcod
desde los afios treinta hasta la in-
vasién de Praga por los tangues
rusos en 1968. Este papel estelar
durante décadas cobra mayor
importancia si advertimaos que la
Pasionaria fue hija y esposa de mi-
neros, s6lo pudo cursar le tnse-
fianza primaria y fue en realidad
una autodidacta que gc formb con
la lectura.

De cualquier modo, la trayecto-
ria de Dolores Thirruri no podria
comprenderse sin 45 épovas histo-
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ricas que le tocod vivir. Desde la
oposicién a la dictadura de Primo
de Rivera y la ayuda a los obreros
en larevolucién de Asturias, la Pa-
sionaria obtuvo un escafio en las
elecciones que gan6 el Frente Po-
pular en febrero de 1936. A partir
de la sublevacién militar de julio

(derecha).

de aquel afio, el aumento de la in-
fluencia de los comunistas en la
politica espaiiola debié mucho a
esta mujer austera, pertnanente-
mente vestida de negro y con el pe-
lo recogido en un mefo. Su con-
signa de “no pasaran”, durante el
asedio de Madrid por los franquis-

videntes como pueda serlo cual-
quier enorme generalizaci6n:
“La historia de Inglaterra podria
resumirse de manera sucinta
afirmando que, de los tres térmi-
nos del lema francés Tibertad,
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tas, o su arenga de que mas valia
“morir de pie que vivir de rodillas”
se convirtieron en una filosofia
que inspird la lucha de millones
de republicanos. La derrota en la
Guerra Civil y el camino del exilio
en la Unién Soviética comenza-
1o a eclipsar la figura de Pasiona-

igualdad y fraternidad), los ingle-
ses han amado sinceramente el
primero y perdido en cambio los
otros dos”. El propésito de Ches-
terton es mostrar la importancia
radical del cristianismo en la
vertebracion civilizada del pais:
la decadencia de su influencia
comporta también la decaden-
cia moderna de lo que en él hubo
de més popular y sano. Por su-
puesto, su version del cristianis-
mo originario no es precisamen-
te conservadora: “El punto cru-
cial de la revolucién cristiana se
basaba en sostener que el buen
gobierno era tan nefasto como el
malo (...). Promulgd una especie
de gobierno eterno en torno a
una rebelién eterna”. De aqui
que su reivindicacién democrati-
ca del medioevo frente a las mo-
dernidades parlamentarias con-
solidadas después no tenga nada
que ver con la nostalgia por los
sefiores de horea y cuchillo sino
todo lo contrario: “En los paises
constitucionales modernos no
hay practicamente ninguna insti-
tucion politica surgida asi del
pueblo: todas son otorgadas al
pueblo. Sélo una cosa perdura
entre nosotros, atenuada y ame-
nazada, pero todavia con cierto
poder, como un fantasma de la
Edad Media: los sindicatos”. iVa-
ya con el reaccionario!

Supongo que bastantes histo-
riadores académicos se escanda-
lizarin ante esta obrita. Su au-
tor no pretende ser exacto, sino
sugestivo. Brinda cauce desver-
gonzado a sus filias (Irlanda y
Francia) asi como a sus fobias
(iAlemania!), a sus prejuicios
menos racionales y también a
sus juicios a veces muy bien ra-
zonados. Exige lectores cémpli-
ces, pero ésos tienen la fiesta ga-
rantizada...

ria que, sin embargo, ejercié co-
mo secretaria general del PCE
hnstad 1960. El regreso del destie-
1To de una ya octogenaria Dolores
signific en 1977 el certificado de
la reconciliacién nacional.

Juan Avilés, catedrético de
Historia Contemporénea de la
UNED, es un experto en la I1 Re-
ptiblica, la Guerra Civil y los co-
munistas espafioles y, a partir de
g bagaje, h:]ucrrm una biogra-

i y al mismo tiempo ase-
qum todos los piiblicos. Co-
mo no podia ser de otro modo,
Avilés ha dedicado amplios espa-
cios a seguir las peripecias de su
biografiada por e] comunismo es-
paiiol e internacional. Asi nos
refleja el autor las luces y las som-
bras de una mujer que fue bande-
rin de enganche contra la barba-

rie fasci e disculpé los

crimenes d esﬁm ismo; que se

mantuvo fiel a su origen de clase,

Elern que utiliz6 los privilegios en
URSS.

Junto al mito, la mujer de car-
ne y hueso desfila més en un se-
gundo plano por el libro. Su matri-
monio con un minero del que esta-
ba separada de hecho, aunque
nunca se divorciara; su relacién
de amante con Francisco Antén,
un joven dirigente del PCE; o la
huella que le dejaron las muertes
de sus hijos hubieran requerido

izA més atencidn. No obstante,

celo con el que mujeres como la
Pasionaria protegieron su vida pri-
vada convierte en una tarea mas
facil rastrear en los archivos histi-
ricos que en las entretelas de amo-
res, tristezas y alegrias.






