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Agenda de
nieblas

La magia de
Chesterton

XUAN BELLO

ACAN'I‘]LADO. esa editorial atenta a los
happy few que van quedando, acaba de
reeditar la Peguena historia de Inglaterra de
aquel cascarrabias adorable, paradogicamente
ortodoxo v tantas veces exasperante que Ilevo
el nombre de G. K. Chesterton. No les voy a
descubrir nada nuevo: estas paginas, que yo ya
habia leido en la magnifica traduccion de Al-
fonso Reves, son una fiesta de los sentidos, una
celebracién encendida de la inteligencia. Lo
primero de todo algo que me causa cierta per-
plejidad: de alguna manera algunos escritores
catélicos —pienso también en las prosas de
Claudel, pienso también en los aforismos de
Cesbron- se las arreglan en su ortodoxia para
no perder el don del encanto. Quiero decir que
siempre queda un no sé qué que se queda bal-
buciendo y al lado del pensamiento afilado sue-
len dejar caer una intuicién carnal, pagana y
luminosa aunque tan sélo sea para demostrar
quela fe en la que creen no esté refiida con la fe
del mundo; pero en Chesterton, con esa irrefre-
nable propensién hacia el mito que se gasta,
todo esto se convierte en algo mas, en mucho
mas. No es s6lo que en sus obras -y esto ya es
mucho- nos haga revivir las paradojas que nos
proponen ciudades como Roma o lienzos como
Jos de Rafael: Chesterton, ademas, es capaz de
presentarnos ese vértigo de contrarios bajo la
Gptica implacable del sentido comin. En esta
ocasién nos ofrece una historia no ad usum
delphini, como méas o menos haria cualquier
sectario, sino mas bien una novela de novelas
para aguellos que saben que la Historia es, fi-
nalmente, todas las historias y que no hay
cuento cientifico que valga. Todas las ciudades
v todos los paises que quisieron darse pisto
buscaron en unos origenes mas o menos miti-
cos la esencia de su devenir posterior. Chester-
ton, que parece defender lo contrario cuando
dice que en el caso de Inglaterra la época de la
razon precedio a la de las leyendas, ahonda con
placer inmenso en esta intuicion y el resultado
es un mosaico de prosas deliciosas en las que
no falta ni la idea osada (y discutible) ni el
cuentecillo valiente y bien escrito.

Los libros de Historia gue merecen la pena
(va lo sabemos desde gque Herodoto describi6
las piramides) con el tiempo acaban siendo lei-
dos como obras de ficcién. Chesterton, pre-
viendo ese ilustre destino, no se conforma con
hacer acopio de datos mas o menos eruditos ¥
nos ofrece un literario, una suerte de
saga donde lo lirico prima sobre lo épico.
Afirma, con cierta al comienzo del
capitulo tercero: «Grande seria nuestra sor-
presa si, en mitad de una prosaica novela con-
temporénea, se nos transformase ésta -sin de-
¢ir agua va- en un cuento de hadas». Grande
nuestra sorpresa y ain mis grande nuestra
alegria. Un tesoro inico para los que gustan de
Jos ensayos ingeniosos y un claro ejemplo a se-
guir cuando en nuestro pais, tan necesitado de
que le cuenten historias bellas y verdaderas,
abunda en este campo la mirada quirargica
del periodista y la a veces demasiado plimbea
del doctor adscrito a no sé qué bando. La ver-
dad también se inventa: con pasion, con sereni-
dad, con fe. Es decir: sin olvidar que de cuatro
disputas de aldea nacié la lliada. 4
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En la punta de la lengua
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E L excesivo contacto de len-
guas y hablantes puede
producir un sentimiento de
amenaza ¥, por ello, de rechazo
hacia una lengua. Si el mundo
camina hacia los particularis-
mos y el espiritu de campana-
rio, formar parte del grupo de
los grandes y fuertes en algo es
un modo més de exponerse a los
odios y amenazas del exterior
El autor explica, en la linea de
sus libros anteriores, como en
el caso del espafol se da un con-
junto de factores: es lengua co-
miin en Espafia, no por imposi-
cién militar, sino por la fuerza
de las circunstancias histéri-
cas, que dieron a sus hablantes
potencia comercial y demogra-
fica, lo que atrajo a los periféri-
cos, que buscaban mayor forta-
leza. Es lengua menor en Eu-
ropa, donde no destaca por
ninguno de los elementos gue
aseguraron su supremacia en
Espaiia, y es, sobre todo, lengua
americana.

Américo Castro sefialé como
uno de los rasgos mas negativos
de la constitucion del modo de
vida hispéanico el vivir des-
viviéndose, es decir, el de hacer
como si la Historia no hubiera
ocurrido vy ponerlo todo patas
arriba. Por desgracia, los acon-
tecimientos del dltimo afio re-
fuerzan esa teoria que, en el
campo lingfiistico, tiene expre-
siones como la de los intentos
por suprimir el castellano en
las comunidades bilingiies y la
revalorizacion del indigenismo

en América con la llamada a la
defensa de lenguas y valores
culturales que fueron destrui-
dos, al amparo de las ideas libe-
rales, tras la independencia de
las naciones americanas. Loda-
res acumula ejemplos de lo bien
sabido: la Casa de Austria, here-
dera de un imperio multilingiie,
no tenia ningun interés en im-
poner el castellano en ninguna
parte, ni en Espafia ni en Amé-
rica, la Iglesia, tampoco estaba
interesada en que el Evangelio
se explicase en castellano, sino
en convertir a los paganos. La
Ameérica independiente tenia
un porcentaje minoritario de
castellanohablantes, pero una

El autor explica como
en el caso del espafiol
se da un conjunto de
factores: es lengua
comtin en Espafia, no
por imposicién militar,
sino por la fuerza de
las circunstancias
histéricas

idea muy clara: la igualdad de
oportunidades pasa por una
lengua comin que dé acceso a
todos a los recursos nacionales
sin discriminaciéon de ningun
tipo, el ideal de la Revolucion
Francesa, mantenido a sangre ¥
fuego por los criollos que inde-
pgndizaron y gobernaron Amé-
rica.

Pérdida de energias

A los problemas normales de
todas las lenguas de cultura: el
peso del inglés como lengua de
ciencia y técnica y las dificulta-
des de crear un vocabulario
cientifico y técnico original y
unificado, la lucha por conse-
guir un puesto en los organis-
mos internacionales, la difu-
sion de la cultura, cientifica y
humanistica, que en ella se es-
cribe, las dificultades de una
lengua de frontera en contacto
con el pais mas poderoso del
mundo y con el mais potente de
Surameérica, el espanol suma (o
resta) la pérdida de energias
que provoca la defensa de su si-
tuacién en casa y en el mundo,
que los partidarios del desvivir
querrian que fuera distinta. Es
muy cansado luchar perma-
nentemente contra la insensa-
tez o la envidia; algunos, resig-
nados o desesperados, echan el
cerrojo, otros, convencidos de la
necesario imposicion de lo evi-
dente, acumulan, como en este
libro, razones tras razones, se-
guramente son conscientes de
que escriben en el mismo pais
en el que se puso en blanco y ne-
gro aquello de «la razén de la
sinrazon que a mi razén se
hace».
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