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Alta sobre
la mas alta

La vida y ia obra de Safo, uno de los pilares liricos de Occi-
dente, a través de una excelente traduccion de sus versos
y testimonios que dejaron de ella griegos y romanos.

POEMAS
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J. ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS

La mis roméntica de los poetas
clésicos resulta la mis moderna
de los poetas antiguos. Comparte
ese honor con Catulo, su admira-
dor romano. Por algo Ezra Pound
los incluy6 & ambos en el “meollo”
de la poesia. La lirica occidental
depende para siempre de los
versos que en el siglo VI antes de
Cristo escribib en una isla medite-
rrdnea una aristcrata casi desco-
nocida. Erala época arcaica, cuan-
do poesfa y miisica coincidian.
Con respecto a su gran predece-
sor, Homero, Safo se muestra “tan
dependiente como contestataria”:
lirica frente a épica; feminidad
frente a masculinidad; erotismo
frente a guerra. Es sintomitico
que Aurora Luque haya titulado
Intimidad uno de los fragmen-
tos. Safo dice en primera persona
el ideal griego de la existencia:
“Pero yo amo la vida refinada. Es-
to también a mi / —el ardiente de-
seo de sol y de belleza— / me lo
tiene asignado el destino”,

Visto eso, era inevitable que
esta obra sufriera en su navega-
cién por los siglos el ataque de
muchos enemigos. Las religiones
y las ratas, entre otros. Bastantes
fragmentos llegan en formato ca-
si perfecto, como el Himno a
Afrodita que abre el libro, el fa-
moso La pasién (*Un igual a los
dioses me parece”) o el que supe-
ra cualquier romanticismo: “De
verdad yo quisiera verme muer-
ta". Helenista, poeta y “camara-
da de fcaro”, Aurora Luque es
quizd la que més directamente
siente entre nosotros el pulso ge-
neral de la cultura griega, y el de
la poesia de Safo en particular.
Su perspectiva femenina se apre-
cia en detalles cruciales, como el
poema Lo que una ama, donde
habitnalmente el pronombre in-
definido se traducia en mascu-
lino (lo que uno ama). En la mé-
trica (Safo acabé dando nombre
a una estrofa) sigue al original,
pero sin dogmatismos: el resul-
tado tiene la elegancia y la natu-
ralidad que requiere ])l; riego.
Sus versos en espaiiol pre-
parados para ser cldsicos, como
lo estuvieron los originales para
serlo en su literatura. Muchos
lectores, no sélo los bilingiies,

an gozar la precision de la
traductora: por ejemplo, cuan-
do convierte eumorfitera en
“méds bella por sus formas”. Edu-

Safv’, de Gustave Moreax.

cados en el minimalismo, pode-
mos degustar mejor que en
otras épocas estos textos rotos,
Férmenes de aforismos o de pro-
ecias: “Aurora venerable”,

Luque ha renunciado a la
erudicién y a redactar una bio-
Praﬁade Safo. Confia esa tarea a
os poemas y a los testimonios
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que griegos y romanos nos lega-
ron sobre ella. No todos son tan
generosos como Platén, quelalla-
m6 sabia y décima musa. Taciano
—excepcionalmente— la califica
de “ninfémana y prostituida”. La
poeta fue protagonista de obras
teatralés y novelescas. Los ciuda-
danos aprendian sus versos para
la vida y para la muerte, los cita-

ban en las cartas, en la filosofia...
Se le erigieron estatuas, se acufié
moneda con su efigie... Se la com-
parb con Sécrates por sus amores
simétricos: ella con las mujeres,
€] con los hombres. Ambos “ama-
ban a muchos y se dejaban domi-

nar por los hermosos™.

Que los nombres de la poeta
y de su isla hayan servido para
designar el homoerotismo fe-
menine no facilita la lectura
actual, en contra de lo que
pudiera parecer. La paradoja
persigue a los poetas, y el lesbia-
nismo contemporineo no se
identifica ya con la de Lesbos.
Aquella mezcla de poesia, edu-
cacién y cuerpo que e aa
la amante con sus discipulas ha
quedado relegada al tabi, tanto
por el Occidente cristiano como
por la Modernidad laica, no me-
nos hipbcrita. Grecia estaba
més cerca de la naturaleza. La
misma poeta que describe el
amor con intensidad superior a
los misticos, menciona un con-
solador sin ningin problema.
El homoerotismo no es més
que la encarnacién corporal de
lahelenidad. En el voelo general
de aquella cultura que fue la
nuestra debe valorarse a Safo,
que resume en una linea aquel
royecto irrepetible: “Pero tam-
gién el bueno ha de ser pronto
hermoso”. La novedad maravi-
Ilosa de esta poesia explica por
qué los griegos estdn conside-
rados los jovenes de nuestra cul-
tura. Recién escritos en el si-
glo XXI, estos versos de Safo y
de Aurora Luque mantienen in-
tacta la “gracia inherente” que
los antiguos le encontraron. De
la manzana inalcanzable, que
tiene su propia maduracién en
la rama, dice Safo: dkron
‘akrotdto. Y Aurora Luque tra-
uce: “Alta sobre la mis alta”.



