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

oído y  conocimiento

En la apacibilidad de un paisaje lombardo del siglo iv , muy 
cerca de Milán, en la tranquila villa de Casicíaco, san Agustín 
escribió un tratado didáctico sobre música. En sus páginas se 
preguntaba cuál era el principio y la sustancia de esta ciencia, 
en qué consistía: ¿en «el arte del movimiento ordenado»?, 
¿en la ciencia de modular, es decir, de ‘mover bien’ el sonido, 
eso que los antiguos griegos llamaban metabolé? Cuando al 
inicio de la obra el maestro solicita a su discípulo una ade-
cuada definición de música, éste le responde, sincero: «No 
me atrevo». Pasados los capítulos, sin embargo, el autor de 
las Confesiones afirmará que el alma busca en los sonidos 
igualdad y semejanza.  Quizás sea la música, pues, la propi-
ciadora del encuentro interior de cada uno. Asistimos aquí 
a una concepción de la música como espejo de los actos y 
del sentir humanos, como reflejo de un estar en la Tierra. 
Sin embargo, ese mismo cuestionamiento agustiniano cabría 
hacerlo hoy. ¿Qué es la música?, y, sobre todo, ¿qué lugar 
ocupa entre nosotros?

Aunque lejano en el tiempo, debe considerarse un arte 
joven, si por joven entendemos unos cuantos milenios. Con-
trariamente a lo ocurrido en otras disciplinas, tuvo su pri-
mer cometido como elemento de comunicación, instrumento 
imitativo de la naturaleza y a la vez generador de un lenguaje 
que revela la idea de un más allá. No obstante, lo que incidió 
primeramente en el ser humano y en su constitución del en-
tendimiento fue el sonido, y no así la organización del mismo, 
que obedece a un proceso tardío. Por tal razón, el oído—el 
sentido enteramente desarrollado en el nacimiento y también 
el que más datos ha facilitado sobre la vida intrauterina—se 
considera un elemento sensorial determinante en la forma-

	  	 La música xiv , 44 , en Obras completas xxxix , Madrid, 1988 ,  
p. 344 .
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i. el sonido del origen

ción de la conciencia, un sistema que contribuye a construir 
un ser perceptivo, que existe en tanto que es capaz de escu-
char, no importa si el viento o el desgajarse de una rama. Oír, 
escuchar, es presentir, y presentir conduce a pensar.

Cabe reflexionar por qué tan sagazmente Friedrich 
Nietzsche (1 844 -1900 ) concluía que el oído era el órgano 
del miedo, fuente de la imaginación, familiarizado con la 
tiniebla interior: «A la luz, el oído es menos necesario. Por 
eso el carácter de la música, como un arte de la noche y la 
penumbra».  Quizás la explicación estribe en que el oído, 
esa antesala de la música, goza de una capacidad primor-
dial para captar mundos todavía desconocidos, no formu-
lados por la palabra, no conceptualizados. Un zumbido, el 
silbido del viento, el retumbar del trueno, el merodeo de 
unos pasos, el estallido del mar, aportaron—aportan—una 
ancestral forma de zozobra, una tensión psicológica que en 
el seno humano se transforma en premonición, en un estar 
alerta: el sonido nos crea como individualidad, y la música 
como parte de la colectividad. De ahí que la combinación 
de sonidos y la ordenación de sus distintas alturas, es decir, 
el lenguaje articulado en el que se convierte la música, haga 
del hombre un ser comunicante, capaz de decir «yo», pero 
también «nosotros». 

En un libro ya clásico, Marius Schneider ponía de relieve 
que en las culturas de cierto desarrollo la percepción auditiva 
disminuía en beneficio de lo visual, mientras que en las más 
primitivas el poder acústico—muy ligado a la evolución de 
los rituales—fue predominante. Así, el vocabulario estaba 
estrechamente hermanado con el valor sonoro de cada pa-
labra.  Pero mientras el lenguaje era el encargado de fijar 

	  	Aurora iv , 250 .
	   	El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la 

escultura antiguas, Barcelona, 19 58 ; reimpr., Madrid, 1998 . Véanse espe-
cialmente las pp. 43 -45  y 1 52 -163 .
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el concepto, fueron la evocación y la trascendencia las que 
seguían perteneciendo y originándose en un plano consi-
derado superior, el de la sonoridad. Este estudioso subraya 
que para el cazador primitivo el oído era el sentido más im-
portante, ya que le proporcionaba un mayor radio de acción 
en sus maniobras de búsqueda, y se ha preguntado por qué 
la escucha con los ojos cerrados no sólo agudiza la percep-
ción auditiva, sino que la hace más honda, más inteligible 
y nítida en nuestro interior; de ahí la larga tradición que 
observa un sinnúmero de músicos ciegos, tan frecuentes ya, 
como así encontraremos, en las culturas musicales de Egipto 
y Oriente. Hay mucho de verdad y acierto en este aforismo de 
Elias Canetti: «El oído, no el cerebro, como sede del espíritu 
(Mesopotamia)». 

Es notorio, al decir de Schneider, que el formalismo mo-
derno, cuyo punto de partida se halla en la filosofía griega, y 
sobre todo en Aristóteles, desautorizó y anuló en gran medi-
da el pensamiento de anteriores civilizaciones, con lo cual, 
según expresión suya, se arrebató al ser humano el pensar 
acústico. De los misterios o actos celebrados secretamente, 
como los de Eleusis en honor de Deméter, la diosa maternal 
de la Tierra, la generadora de los cultivos y la cantora del 
trigo, procede el vocablo mystikós, que venía a significar algo 
cerrado, vedado a los no iniciados. Las plegarias y las músicas 
que de allí se elevaban no debían propagarse más allá de los 
lindes de la restringida comunidad ni llegar a oídos ajenos; 
esa ocultación formaba parte determinante del ritual. No es 
por otra razón que la palabra «misticismo» tiene su raíz en el 
término indicativo de un gesto: llevarse el dedo a los labios 
en señal de silencio y secreto, una acción que en griego se 
conocía como músein.

María Zambrano refiere que la escucha de Apolo en el 
templo de Delfos parecía situar «el oído divino en el centro 

	   La provincia del hombre, Barcelona, 1982 , p. 233 . 
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del mundo», ese oído que como órgano o sentido, dice, es el 
que se emplea o «ejerce» de un modo más intermitente: «en 
el escuchar se da lo más penetrante y hondo de la atención, 
la decidida atención que el ejercicio de la vista no requiere». 
¿Sería aventurado concebir el oído como el eje del ser hu-
mano? En un tratado escrito bajo el nombre del legendario 
Hermes Trismegisto se razona que aquel que escucha debe 
tener el oído más veloz «que la palabra del hablante».

La mayoría de diccionarios definen la inteligencia como 
la acción más o menos rápida de comprender una situación o 
un concepto, pero a menudo «ese concepto» parte de la sen-
sación auditiva, más que visual, para convertirse de inmedia-
to en conocimiento y memoria, es decir, en una elaboración 
interior propiciada por la sonoridad. La inteligencia es ante 
todo saber oír y escuchar, esto es, asimilar. En la sentencia de 
Marcos se dice que quien tenga oídos que oiga y, en cambio, 
no se apela a la vista para confirmar una realidad.

Una de las representaciones de la «Inteligencia» conte-
nidas en la Iconología de Cesare Ripa, en su edición sienesa 
de 16 1 3 , describe esta cualidad con una figura femenina que 
sostiene con la mano izquierda una especie de tablilla «re-
pleta de inscripciones», mientras que la derecha sujeta un 
laúd, mostrando así que la inteligencia nace por lo común del 
estudio y la experiencia, y la música es, según se desprende, 
una fuente de dicho don. Y de esta forma el mismo autor, al 
referirse a la «Sabiduría humana», presenta a un muchacho 
desnudo «con cuatro manos y cuatro orejas», en alusión a la 
creencia de los lacedemonios, que vindicaban escuchar de-
tenidamente los consejos ajenos. El joven lleva una flauta en 
una de las manos de la derecha. Y es revelador que los egip-
cios de la Antigüedad simbolizaran el oído con una liebre, 

	   	«Apolo en Delfos», en El hombre y lo divino, México D. F., 1986 , 
p. 3 37 .

	  	La llave, 17 .
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dando a entender la rapidez y sensibilidad de este sentido, y 
de igual manera Ripa comenta que en la cultura del país del 
Nilo se acostumbraba a pintar una oreja de toro en señal de 
vigilancia y atención, pues éste permanecía siempre alerta 
al mugido de las vacas para el apareo, significando ello la 
necesidad de escuchar «con toda diligencia».

Oír sirve para sancionar el ahora y predecirlo. En una fá-
bula griega narrada por Apolodoro (siglos i-i i  d. C.) se cuen-
ta que Melampo tenía frente a su casa una encina que con el 
tiempo acabó convirtiéndose en un nido de serpientes, y co-
moquiera que sus fámulos las mataron y él, por contra, cuidó 

	  	Iconologia di... nella quale si descrivono diversi imagini di Virtú, 
Vitii, Affetti, Passioni humane, Arti, Discipline, Humori, Elementi, Corpi 
Celesti, Provincie d’Italia, Fiumi, Tutte le parti del Mondo, ed altre infinite 
materie. Opera utile ad Oratori, Predicatori, Poeti, Pittori, Scultori, Diseg-
natori, ed ad’ogni studioso... Siena, 16 1 3 ; trad. cast., Iconología de... en 
la que se describen diversas imágenes de virtudes, vicios, afectos, pasiones 
humanas, artes, disciplinas, humores, elementos, cuerpos celestes, provincias 
de Italia, ríos, todas las partes del mundo y otras infinitas materias. Obra 
útil para oradores, predicadores, poetas, pintores, escultores, dibujantes, y 
para todos los estudiosos en general... Madrid, 1987 , vol. i , p. 5 3 3 , y vol. i i ,  
pp. 280 -28 1  [3 . ª reimpr. 2002 ].

  Biblioteca mitológica i , 97 . 

1 . Cesare Ripa, Iconología, 
«Sabiduría humana» 

(16 1 3 ).
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de las crías de los reptiles, tuvo su recompensa, pues una vez 
crecidas, aprovechando el sueño de aquel héroe, se ponían 
en sus hombros y le purificaban los oídos con la lengua. Una 
de las veces despertó, asustado, al comprobar que entendía 
de manera diáfana el gorjeo de los pájaros mientras volaban 
por encima de él, y quedó sorprendido al reconocer que en 
aquellos cantos aprendió a adivinar el futuro de los hombres. 
Y así, merced a esta sensibilidad de lo audible, conoció la 
medicina y la mejor manera de filtrar las impurezas de los 
enfermos, y usó de la magia y de la danza para salvar de la lo-
cura a unas muchachas, hijas de Preto, que reinaba en Argos. 

Es común encontrar en los escritos sagrados hindúes la 
expresión śruti, que significa ‘audición’, ‘lo oído’, como sím-
bolo de la revelación suprema y acto que muestra la verdad 
intemporal. Y así śritá tiene el sentido de «estar inclinado», 
esto es, en posición de escuchar. El āĸāśa de la literatura 
expresada en el Vedānta, que refiere el éter, el vacío, el es-
pacio, es el reino acústico en el que vive el ser. En la Chan-
dogya Upaniṣad, escrita a mediados del i  milenio a. C., se 
afirma que el miedo a la muerte «hizo entrar a los dioses 
en el sonido»—de ahí la inmortalidad—, y se declara que 
la esencia del hombre es de la palabra, como la palabra lo 
es del himno y del himno lo es el canto. Y de este modo se 
asevera que la sonoridad es alimento, y que la Luna tiene un 
sonido como lo tiene asimismo el mundo y el viento, el Sol, 
el fuego, el ātman.  Y así, avanzados unos capítulos, se viene 
a afirmar que el Sol es la miel de los dioses; el Cielo es la 
rama, y la atmósfera el panal y las abejas que se conjuntan en 
el sonido.  La primera palabra de la expresión de la fe judía 
en la unicidad de Dios, tal como se lee en el Deuteronomio 
(6 , 4 ) es semá, esto es, «escucha».

	  	Prapāṭhaka 1 , Khanda xiii . En la filosofía upaniṣádica el término 
ātman describe el principio espiritual individual.

 	Prapāṭhaka 3 , Khanda i .
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En la Tablilla viii  de la sumeria Epopeya de Gilgamesh, 
procedente del i i i  milenio a. C., el héroe llora la pérdida de 
su amigo Enkidu, se duele de su muerte, quiere ofrecerle 
una flauta de cornalina, pero el centro narrativo del lamento 
parece apoyarse en que el difunto ya no le oye. ¿Qué sueño 
se ha apoderado del rudo pastor? ¿Qué ha sucedido para que 
no le llegue ya su voz?

¡Amigo mío, mulo errante,
onagro montaraz, pantera de la estepa;
Enkidu, amigo mío, mulo errante,
onagro montaraz, pantera de la estepa!
¡Fuimos a una y escalamos [la montaña];
capturamos el Toro del Cielo [y lo matamos];
abatimos a Humbaba,
[que vivía] en el Bosque de los Cedros!

Y ahora, ¿qué sueño te ha arrebatado
para que en ti te hayas perdido
y ya no me oigas?

Las páginas del Libro tibetano de los muertos, atribuido a 
Padma Sambhava (posiblemente en el siglo viii  d. C.), ins-
truyen que en el momento de la muerte, cuando todavía la 
conciencia del fallecido deambula por el canal central del 
sistema nervioso, se deberá repetir una oración al recaudo de 
su oído con la finalidad de implantarla en su mente. A través 
de una escucha se consigue llegar a un interior sin tiempo, es 
decir, el propio del que abandona el mundo. Se trata de un 
camino de liberación cuyos primeros recodos se adentran en 
un espacio configurado por la sonoridad. El que conocemos 
como Libro tibetano de los muertos, cuya denominación fue 
dada por su primer editor W. Y. Evans-Wentz (1 878 -1965 ) 
en 1927 , tiene, sin embargo, un título original, sumamente 

  	 Epopeya de Gilgameš, rey de Uruk, Madrid, 2005 , p. 222 .
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revelador para nosotros: Bardo Todol (bar.do’i.thos.grol), esto 
es, Liberación por audición en el estado intermedio.

Cuanta menor es la capacidad de discernimiento del oído, 
menor es la autonomía de nuestros actos. La pérdida de oído, 
la sordera o surditas, que en Roma se aplicaba irónicamente 
a los solitarios y apartadizos, incide en una desconexión de 
la realidad inmediata, propicia el alejamiento y la nostalgia 
de un mundo perdido al que ya no es posible retornar. De 
hecho, absurdus tenía los significados de «sonido falso» y 
«disonante», atribuido a alguien intempestivo y que desen-
tona con las costumbres de su tiempo. En una azora coránica 
se observa como prueba en la creencia de un Dios único la 
acción de poner un velo en el corazón y «dar sordera a los 
oídos».   Martin Heidegger (1 889 -1976 ) reparó en el hecho 
de que cuando decimos que no hemos oído bien, en realidad 
estamos señalando que no hemos «comprendido».

Es notorio que la falta de visión puede generar, en el me-
jor de los casos, claro está, la creación de un denso mundo 
interior como el que permitió a John Milton (1608 -1674 ) 
observar a Adán sereno ante el Caos, o a Johann Sebastian 
Bach (1685 -17 50 ) trazar un contrapunto con el que emular la 
concordancia de los cuerpos en el vacío, tal como ocurre en 
bastantes de sus fugas. Resulta del todo natural que composi-
tores como Ludwig van Beethoven (1770 -1 827 ) o más tarde 
Bedřich Smetana (1 824 -1 884 ), aquejados por la sordera, se 
sumieran en la melancolía, lo mismo que el acre Jonathan 
Swift (1667 -1745 ).

Recibir una melodía grata, destinada a atemperar el con-
ducto auditivo para anular los silbidos o acúfenos, constituía 
una parte de los antiguos remedios contra el llamado «humor 
negro», bilis negra, mélas kholé. La figura del afectado de 

  	 Corán, Azora vi .
  	 Sein und Zeit, Tubinga, 1927 ; trad. cast., El ser y el tiempo, V, B, 

3 5 , México D. F., 1980  [3 .ª reimpr.], p. 1 82 .
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