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0iDO Y CONOCIMIENTO

Enla apacibilidad de un paisaje lombardo del siglo 1v, muy
cercade Mildn, enlatranquilavilla de Casiciaco, san Agustin
escribié un tratado didactico sobre misica. En sus paginas se
preguntaba cudl era el principio y la sustancia de esta ciencia,
en qué consistia: ¢en «el arte del movimiento ordenado»?,
¢en la ciencia de modular, es decir, de ‘mover bien’ el sonido,
eso que los antiguos griegos llamaban metabolé? Cuando al
inicio de la obra el maestro solicita a su discipulo una ade-
cuada definicion de musica, éste le responde, sincero: «No
me atrevox». Pasados los capitulos, sin embargo, el autor de
las Confesiones afirmari que el alma busca en los sonidos
igualdad y semejanza." Quizas sea la misica, pues, la propi-
ciadora del encuentro interior de cada uno. Asistimos aqui
a una concepcién de la musica como espejo de los actos y
del sentir humanos, como reflejo de un estar en la Tierra.
Sin embargo, ese mismo cuestionamiento agustiniano cabria
hacerlo hoy. ¢Qué es la musica?, y, sobre todo, ¢qué lugar
ocupa entre nosotros?

Aunque lejano en el tiempo, debe considerarse un arte
joven, si por joven entendemos unos cuantos milenios. Con-
trariamente a lo ocurrido en otras disciplinas, tuvo su pri-
mer cometido como elemento de comunicacién, instrumento
imitativo de la naturaleza y a la vez generador de un lenguaje
que revela laidea de un mas alld. No obstante, lo que incidi6
primeramente en el ser humano y en su constitucion del en-
tendimiento fue el sonido, y no asila organizacion del mismo,
que obedece a un proceso tardio. Por tal razon, el oido—el
sentido enteramente desarrollado en el nacimiento y también
el que mas datos ha facilitado sobre la vida intrauterina—se
considera un elemento sensorial determinante en la forma-

' La miisica X1V, 44, en Obras completas X X X1X, Madrid, 1988,
p-344.
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

cién de la conciencia, un sistema que contribuye a construir
un ser perceptivo, que existe en tanto que es capaz de escu-
char, no importa si el viento o el desgajarse de una rama. Oir,
escuchar, es presentir, y presentir conduce a pensar.

Cabe reflexionar por qué tan sagazmente Friedrich
Nietzsche (1844-1900) concluia que el oido era el 6rgano
del miedo, fuente de la imaginacion, familiarizado con la
tiniebla interior: «A la luz, el oido es menos necesario. Por
eso el caracter de la musica, como un arte de la noche y la
penumbra».” Quizas la explicacién estribe en que el oido,
esa antesala de la musica, goza de una capacidad primor-
dial para captar mundos todavia desconocidos, no formu-
lados por la palabra, no conceptualizados. Un zumbido, el
silbido del viento, el retumbar del trueno, el merodeo de
unos pasos, el estallido del mar, aportaron—aportan—una
ancestral forma de zozobra, una tensién psicolégica que en
el seno humano se transforma en premonicion, en un estar
alerta: el sonido nos crea como individualidad, y la musica
como parte de la colectividad. De ahi que la combinacién
de sonidos y la ordenacién de sus distintas alturas, es decir,
el lenguaje articulado en el que se convierte la musica, haga
del hombre un ser comunicante, capaz de decir «yo», pero
también «nosotros».

En un libro ya clasico, Marius Schneider ponia de relieve
que en las culturas de cierto desarrollola percepcién auditiva
disminuia en beneficio de lo visual, mientras que en las mds
primitivas el poder actstico—muy ligado a la evoluciéon de
los rituales—fue predominante. Asi, el vocabulario estaba
estrechamente hermanado con el valor sonoro de cada pa-
labra.? Pero mientras el lenguaje era el encargado de fijar

% Aurora 1V, 250.

3 El origen musical de los animales-simbolos en la mitologia vy la
escultura antiguas, Barcelona, 1958; reimpr., Madrid, 1998. Véanse espe-
cialmente las pp. 43-45 y152-163.
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0iDO Y CONOCIMIENTO

el concepto, fueron la evocacién y la trascendencia las que
seguian perteneciendo y origindndose en un plano consi-
derado superior, el de la sonoridad. Este estudioso subraya
que para el cazador primitivo el oido era el sentido mas im-
portante, ya que le proporcionaba un mayor radio de accién
en sus maniobras de busqueda, y se ha preguntado por qué
la escucha con los ojos cerrados no sélo agudiza la percep-
cién auditiva, sino que la hace mas honda, mas inteligible
y nitida en nuestro interior; de ahi la larga tradicién que
observa un sinniimero de musicos ciegos, tan frecuentes ya,
como asi encontraremos, en las culturas musicales de Egipto
y Oriente. Hay mucho de verdad y acierto en este aforismo de
Elias Canetti: «El oido, no el cerebro, como sede del espiritu
(Mesopotamia)».*

Es notorio, al decir de Schneider, que el formalismo mo-
derno, cuyo punto de partida se halla en la filosofia griega, y
sobre todo en Aristdteles, desautorizd y anulé en gran medi-
da el pensamiento de anteriores civilizaciones, con lo cual,
seglin expresion suya, se arrebaté al ser humano el pensar
acustico. De los misterios o actos celebrados secretamente,
como los de Eleusis en honor de Deméter, la diosa maternal
de la Tierra, la generadora de los cultivos y la cantora del
trigo, procede el vocablo #zystikds, que venia a significar algo
cerrado, vedado alos no iniciados. Las plegarias y las musicas
que de alli se elevaban no debian propagarse més alld de los
lindes de la restringida comunidad ni llegar a oidos ajenos;
esa ocultacion formaba parte determinante del ritual. No es
por otra razén que la palabra «misticismo» tiene su raiz en el
término indicativo de un gesto: llevarse el dedo a los labios
en sefial de silencio y secreto, una accién que en griego se
conocia como zzsern.

Maria Zambrano refiere que la escucha de Apolo en el
templo de Delfos parecia situar «el oido divino en el centro

4 La provincia del hombre, Barcelona, 1982, p. 233.

Is



I. EL SONIDO DEL ORIGEN

del mundo», ese oido que como 6rgano o sentido, dice, es el
que se emplea o «ejerce» de un modo mas intermitente: «en
el escuchar se da lo mas penetrante y hondo de la atencidn,
la decidida atencion que el ejercicio de la vista no requiere».’
¢Seria aventurado concebir el oido como el eje del ser hu-
mano? En un tratado escrito bajo el nombre del legendario
Hermes Trismegisto se razona que aquel que escucha debe
tener el oido mas veloz «que la palabra del hablante».®

La mayoria de diccionarios definen la inteligencia como
la accién mds o menos rapida de comprender una situacién o
un concepto, pero a menudo «ese concepto» parte de la sen-
sacion auditiva, mas que visual, para convertirse de inmedia-
to en conocimiento y memoria, es decir, en una elaboracién
interior propiciada por la sonoridad. La inteligencia es ante
todo saber oiry escuchar, esto es, asimilar. En la sentencia de
Marcos se dice que quien tenga oidos que oiga y, en cambio,
no se apela a la vista para confirmar una realidad.

Una de las representaciones de la «Inteligencia» conte-
nidas en la Iconologia de Cesare Ripa, en su edicién sienesa
de 1613, describe esta cualidad con una figura femenina que
sostiene con la mano izquierda una especie de tablilla «re-
pleta de inscripciones», mientras que la derecha sujeta un
ladd, mostrando asi que la inteligencia nace porlo comtin del
estudio y la experiencia, y la musica es, segiin se desprende,
una fuente de dicho don. Y de esta forma el mismo autor, al
referirse a la «Sabiduria humana», presenta a un muchacho
desnudo «con cuatro manos y cuatro orejas», en alusion a la
creencia de los lacedemonios, que vindicaban escuchar de-
tenidamente los consejos ajenos. El joven lleva una flauta en
una de las manos de la derecha. Y es revelador que los egip-
cios de la Antigiiedad simbolizaran el oido con una liebre,

5 «Apolo en Delfos», en El hombre y lo divino, México D. F., 1986,

p-337.
6 La llave, 17.
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0iDO Y CONOCIMIENTO

1. Cesare Ripa, Iconologia,
«Sabiduria humana»
(1613).

dando a entender la rapidez y sensibilidad de este sentido, y
de igual manera Ripa comenta que en la cultura del pais del
Nilo se acostumbraba a pintar una oreja de toro en sefial de
vigilancia y atencion, pues éste permanecia siempre alerta
al mugido de las vacas para el apareo, significando ello la
necesidad de escuchar «con toda diligencia».”

Oir sirve para sancionar el ahora y predecirlo. En una fa-
bula griega narrada por Apolodoro® (siglos 1-11 d. C.) se cuen-
ta que Melampo tenia frente a su casa una encina que con el
tiempo acabd convirtiéndose en un nido de serpientes, y co-
mogquiera que sus famulos las mataron y él, por contra, cuidé

7 Iconologia di... nella quale si descrivono diversi imagini di Virtd,
Vitii, Affetti, Passioni humane, Arti, Discipline, Humori, Elementi, Corpi
Celesti, Provincie d’'Italia, Fiumi, Tutte le parti del Mondo, ed altre infinite
materie. Opera utile ad Oratori, Predicatori, Poeti, Pittori, Scultori, Diseg-
natori, ed ad’ogni studioso... Siena, 1613; trad. cast., Iconologia de... en
la que se describen diversas imdgenes de virtudes, vicios, afectos, pasiones
humanas, artes, disciplinas, humores, elementos, cuerpos celestes, provincias
de Italia, rios, todas las partes del mundo y otras infinitas materias. Obra
itil para oradores, predicadores, poetas, pintores, escultores, dibujantes, y
para todos los estudiosos en general... Madrid, 1987, vol. 1, p. 533, yvol. 11,
pp-280-281 [3." reimpr. 2002].
8 Biblioteca mitolégical, 97.
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

de las crias de los reptiles, tuvo su recompensa, pues una vez
crecidas, aprovechando el sueno de aquel héroe, se ponian
en sus hombros y le purificaban los oidos con la lengua. Una
de las veces despertd, asustado, al comprobar que entendia
de manera diafana el gorjeo de los pajaros mientras volaban
por encima de él, y quedé sorprendido al reconocer que en
aquellos cantos aprendi6 a adivinar el futuro de los hombres.
Y asi, merced a esta sensibilidad de lo audible, conocié la
medicina y la mejor manera de filtrar las impurezas de los
enfermos, y us6 de la magia y de la danza para salvar de la lo-
cura a unas muchachas, hijas de Preto, que reinaba en Argos.

Es comtn encontrar en los escritos sagrados hindtes la
expresion sruti, que significa ‘audicién’, ‘lo oido’, como sim-
bolo de la revelacién suprema y acto que muestra la verdad
intemporal. Y asi s74¢d tiene el sentido de «estar inclinado»,
esto es, en posicion de escuchar. El dxisa de la literatura
expresada en el Vedanta, que refiere el éter, el vacio, el es-
pacio, es el reino actstico en el que vive el ser. En la Chan-
dogya Upanisad, escrita a mediados del 1 milenio a.C., se
afirma que el miedo a la muerte «hizo entrar a los dioses
en el sonido»—de ahi la inmortalidad—, y se declara que
la esencia del hombre es de la palabra, como la palabra lo
es del himno y del himno lo es el canto. Y de este modo se
asevera que la sonoridad es alimento, y que la Luna tiene un
sonido como lo tiene asimismo el mundo y el viento, el Sol,
el fuego, el atman?® Y asi, avanzados unos capitulos, se viene
a afirmar que el Sol es la miel de los dioses; el Cielo es la
rama, y la atmosfera el panal y las abejas que se conjuntan en
el sonido.’® La primera palabra de la expresion de la fe judia
en la unicidad de Dios, tal como se lee en el Deuteronomio
(6, 4) es semd, esto es, «escucha».

9 Prapathaka 1, Khanda X111. En la filosofia upanisadica el término
atman describe el principio espiritual individual.
10 Prapathaka 3, Khanda1.
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0iDO Y CONOCIMIENTO

En la Tablilla vii1 de la sumeria Epopeya de Gilgamesh,
procedente del 111 milenio a. C., el héroe llora la pérdida de
su amigo Enkidu, se duele de su muerte, quiere ofrecerle
una flauta de cornalina, pero el centro narrativo del lamento
parece apoyarse en que el difunto ya no le oye. ¢Qué sueno
se ha apoderado del rudo pastor? ¢ Qué ha sucedido para que
no le llegue ya su voz?

iAmigo mio, mulo errante,

onagro montaraz, pantera de la estepa;
Enkidu, amigo mio, mulo errante,

onagro montaraz, pantera de la estepa!
iFuimos a una y escalamos [la montafa];
capturamos el Toro del Cielo [y lo matamos];
abatimos a Humbaba,

[que vivia] en el Bosque de los Cedros!

Y ahora, ¢qué suefio te ha arrebatado
para que en ti te hayas perdido
y ya no me oigas?'!

Las paginas del Libro tibetano de los muertos, atribuido a
Padma Sambhava (posiblemente en el siglo viir d.C.), ins-
truyen que en el momento de la muerte, cuando todavia la
conciencia del fallecido deambula por el canal central del
sistema nervioso, se debera repetir una oracién al recaudo de
su oido con la finalidad de implantarla en su mente. A través
de una escucha se consigue llegar a un interior sin tiempo, es
decir, el propio del que abandona el mundo. Se trata de un
camino de liberacion cuyos primeros recodos se adentran en
un espacio configurado por la sonoridad. El que conocemos
como Lzbro tibetano de los muertos, cuya denominacion fue
dada por su primer editor W. Y. Evans-Wentz (1878-1965)
en 1927, tiene, sin embargo, un titulo original, sumamente

'Y Epopeya de Gilgames, rey de Uruk, Madrid, 2005, p. 222.
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

revelador paranosotros: Bardo Todol (bar.do’i.thos.grol), esto
es, Liberacion por audicion en el estado intermedio.

Cuantamenor esla capacidad de discernimiento del oido,
menor es la autonomia de nuestros actos. La pérdida de oido,
la sordera o surditas, que en Roma se aplicaba irénicamente
a los solitarios y apartadizos, incide en una desconexién de
la realidad inmediata, propicia el alejamiento y la nostalgia
de un mundo perdido al que ya no es posible retornar. De
hecho, absurdus tenia los significados de «sonido falso» y
«disonante», atribuido a alguien intempestivo y que desen-
tona con las costumbres de su tiempo. En una azora coranica
se observa como prueba en la creencia de un Dios tnico la
accion de poner un velo en el corazon y «dar sordera a los
oidos»."* Martin Heidegger (1889-1976) reparé en el hecho
de que cuando decimos que no hemos oido bien, en realidad
estamos sefalando que no hemos «comprendido»."

Es notorio que la falta de visién puede generar, en el me-
jor de los casos, claro est4, la creaciéon de un denso mundo
interior como el que permitié a John Milton (1608-1674)
observar a Adan sereno ante el Caos, o a Johann Sebastian
Bach (1685-1750) trazar un contrapunto con el que emularla
concordancia de los cuerpos en el vacio, tal como ocurre en
bastantes de sus fugas. Resulta del todo natural que composi-
tores como Ludwig van Beethoven (1770-1827) o mds tarde
Bedtich Smetana (1824-1884), aquejados por la sordera, se
sumieran en la melancolia, lo mismo que el acre Jonathan
Swift (1667-1745).

Recibir una melodia grata, destinada a atemperar el con-
ducto auditivo para anular los silbidos o acifenos, constituia
una parte de los antiguos remedios contra el llamado «humor
negro», bilis negra, mélas kholé. La figura del afectado de

12 Coran, Azora VI.
13 Sein und Zeit, Tubinga, 1927; trad. cast., El ser y el tiempo, V, B,
35, México D. F,, 1980 [3." reimpr.], p. 182.
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