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1
EL ERROR MEDICO

Todo libro de investigacion social moderna tiene una es-
tructura de algin modo muy definida. Empieza por regla
general con un anilisis, con estadisticas, tablas de pobla-
cién, la disminucion de la delincuencia entre los congrega-
cionistas, el crecimiento de la histeria entre los policias y
otros hechos igualmente comprobados; acaba con un capi-
tulo que normalmente se llama «La solucién». Suele deber-
se casi enteramente a este cuidadoso, sélido y cientifico
método el hecho de que «La solucién» nunca se encuen-
tre, pues este esquema de preguntas y respuestas médicas
es un disparate; el primer gran disparate de la sociologia.
Siempre debe declararse la enfermedad antes de que en-
contremos la cura. Pero es la entera definicion y dignidad
del hombre lo que, en cuestiones sociales, nos impone en-
contrar la cura antes de encontrar la enfermedad.

Esta falacia es una de las cincuenta que proceden de la
moderna obsesion por las metiforas bioldgicas o corpora-
les. Se puede hablar del organismo social como se puede
hablar del leén britanico. Pero Gran Bretafia no es ni un or-
ganismo niun leén. En el momento en que otorgamos a una
nacion launidad ylasimplicidad de un animal, empezamos
a pensar de manera absurda. Que un hombre sea bipedo
no quiere decir que cincuenta hombres sean un ciempiés.
Esto ha dado lugar, por ejemplo, ala asombrosa tonteria de
estar siempre hablando de «jovenes naciones» y «naciones
moribundas», como si una nacién tuviera un ciclo de vida
fijoy fisico. Asi, la gente dird que Espafia ha entrado en una
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LA FALTA DE HOGAR DEL HOMBRE

senilidad definitiva; igualmente podrian decir que Espana
esta perdiendo todos sus dientes. O la gente dird que Ca-
nada va a generar pronto una literatura, lo cual es como
decir que a Canada pronto le crecera un nuevo bigote. Las
naciones estan formadas por personas; la primera genera-
cién puede ser decrépita, o vigorosa la nimero mil. Apli-
caciones semejantes de esa falacia las llevan a cabo los que
ven en el tamafo creciente de las posesiones de cada nacion
un simple aumento de su sabiduria y de su categoria, y del
favor de Dios y del hombre. Esa gente, sin duda, carece de
sutileza al establecer el paralelismo con el cuerpo humano.
Ni siquiera preguntan si un imperio esta creciendo gracias
a su juventud, o s6lo engordando debido a su vejez. Pero
de todos los errores que surgen de esta fantasia fisica, el
peor es el que tenemos ante nosotros: la mania de describir
exhaustivamente una enfermedad social y después propo-
ner un medicamento social.

Ahora bien, hablamos de enfermedad en caso de des-
composicion fisica, y ello por una muy buena razén. Por-
que, aunque pueda haber dudas acerca del modo en que
el cuerpo se descompone, no hay duda alguna respecto
al modo de recomponerlo. Ningtin médico propone crear
un nuevo tipo de hombre, con una nueva colocacién de los
ojos y los miembros. El hospital, si no le queda otro reme-
dio, puede enviar a un hombre a casa con una pierna de
menos, pero no le mandara (en un ataque de creatividad)
con una pierna de més. La ciencia médica se contenta con
el cuerpo humano normal, y s6lo trata de restaurarlo.

Pero la ciencia social no esta satisfecha en absoluto con
el alma humana normal; tiene toda clase de almas de fan-
tasia a la venta. El hombre, en cuanto idealista social, dira:
«Estoy harto de ser puritano, quiero ser pagano», o «Mas
alla de este oscuro periodo de prueba del individualismo,
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EL ERROR MEDICO

veo el brillante paraiso del colectivismo». Pero en las enfer-
medades del cuerpo no hay ninguna de estas discrepancias
sobre el ideal definitivo. El paciente puede querer quinina
o no, pero sin duda quiere sanar. Nadie dice: «Estoy har-
to de este dolor de cabeza, ahora me apetece un dolor de
muelas», o «Lo Gnico bueno para mejorar esta gripe rusa
es un poco de sarampidn aleman», o «A través de este os-
curo periodo de catarro, veo el brillante paraiso del reuma-
tismo». Pero, precisamente, la gran dificultad en nuestros
problemas publicos es que algunos hombres pretenden im-
poner remedios que otros hombres contemplarian como la
peor de las enfermedades; ofrecen como estados de salud
unas condiciones definitivas que otros llamarian de buena
gana estados de enfermedad. El sefior Belloc' dijo una vez
que nunca abandonaria la idea de la propiedad, del mis-
mo modo que no estaba dispuesto a abandonar sus mue-
las; pero para el sefior Bernard Shaw la propiedad no es
una muela, sino un dolor de muelas. Lord Milner?* intenté
introducir sinceramente la eficiencia alemana; muchos de
nosotros prefeririamos tener el sarampion aleman. El doc-
tor Saleeby’ es franco partidario del eugenismo; yo prefiero
tener reumatismo.

Este es el hecho arrollador y dominante del discurso
social moderno: que la disputa no se refiere sélo a las di-
ficultades, sino al objetivo. Estamos de acuerdo respecto
del mal; es por el bien por lo que deberiamos arrancarnos
los ojos. Todos admitiremos que una aristocracia perezosa

! Hilaire Belloc (1870-1953), prolifico escritor inglés, amigo de

Chesterton.

* Sir Alfred Milner (1854-1925), politico inglés educado en Ale-
mania.

3 Caleb William Saleeby (1878-1940), médico y escritor inglés.
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LA FALTA DE HOGAR DEL HOMBRE

es una mala cosa. En modo alguno admitiremos todos que
una aristocracia activa sea algo bueno. A todos nos pone
furiosos un clero no religioso; pero a algunos de nosotros
nos indignaria uno realmente religioso. A todo el mundo
le molesta que nuestro ejército sea débil, incluyendo a la
gente que se indignaria atin mds si fuera fuerte. El caso so-
cial es exactamente opuesto al caso médico. No estamos
endesacuerdo,comolosmédicos,sobrelanaturalezaexacta
de la enfermedad, pero estamos de acuerdo, como ellos,
sobre la naturaleza de la salud. Por el contrario, todos es-
tamos de acuerdo en que Inglaterra no tiene buena salud,
pero la mitad de nosotros tampoco la veria sana si disfruta-
ra de lo que la otra mitad llamaria «salud floreciente». Los
abusos publicos son tan visibles y pestilentes que arrastran
a toda la gente generosa hacia una especie de unanimidad
ficticia. Olvidamos que, mientras estamos de acuerdo so-
bre los abusos, podemos diferir mucho en los usos. El se-
flor Cadbury' y yo estaremos de acuerdo sobre las malas
tabernas. Seria precisamente delante de las buenas donde
tendria lugar nuestra triste gresca personal.

Por tanto, mantengo que el método sociol6gico comtn,
el de diseccionar primero la abyecta pobreza o catalogar
la prostitucion, es bastante inttil. A todos nos disgusta la
pobreza abyecta, pero si empezasemos a discutir sobre
la pobreza independiente y dignificada, aparecerian las di-
ferencias. Todos desaprobamos la prostituciéon, pero no
todos aprobamos la pureza. El inico modo de hablar sobre
el mal social es llegar de inmediato al ideal social. Todos
nos damos cuenta de la locura nacional, pero ¢cual es la

' Georges Cadbury (1839-1922), industrial muy preocupado por
el bienestar social de sus trabajadores. Construy6 casas con jardin para
ellos e instaurd el medio dia de descanso los sibados.
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EL ERROR MEDICO

cordura nacional? He llamado a este libro Lo gue estd mal
en el mundoy el resultado del titulo puede entenderse facil
y claramente. Lo que estd mal es que no nos preguntamos
qué esta bien.
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SE BUSCA UN HOMBRE
POCO PRACTICO

Hay un chiste filoséfico popular que pretende tipificar las
discusiones inutiles y eternas de los filésofos; me refiero al
chiste sobre qué fue primero, si el huevo o la gallina. No
estoy seguro de que, entendida debidamente, sea una pre-
gunta tan fatil. No entraré aqui en esas profundas diferen-
cias metafisicas y teoldgicas acerca de si el debate sobre el
huevo yla gallina es de tipo frivolo, aunque muy oportuno.
Los materialistas evolucionistas estan debidamente repre-
sentados en la vision de que todas las cosas proceden de
un huevo, un lejano y monstruoso germen ovalado que se
puso a si mismo por casualidad. La otra escuela de pen-
samiento sobrenatural (a la que personalmente me adhie-
ro) se acogeria a la feliz idea de que este redondo mundo
nuestro no es mas que un huevo empollado por un sagrado
péajaro no engendrado; la paloma mistica de los profetas.
Pero es para funciones mucho mas humildes para las que
apelo aqui al terrible poder de semejante distincion. Esté
o no esté el pdjaro vivo en el principio de nuestra cade-
na mental, es absolutamente necesario que esté al final de
nuestra cadena mental. El pajaro es aquello a lo que debe-
mos apuntar, no con un arma, sino con una varita magica
portadora de vida. Lo esencial en nuestra correcta manera
de pensar es esto: que el huevoy el p4jaro no deben conside-
rarse como acontecimientos cosmicos alternativamente re-
currentes para siempre. No deben convertirse en un simple
modelo repetitivo de huevo y ave, como el modelo repeti-
tivo del 6volo en una greca ornamental. Uno es un medio y
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SE BUSCA UN HOMBRE POCO PRACTICO

el otro es un fin; estan en mundos mentales diferentes. De-
jando aunlado las complicaciones de la mesa del desayuno,
en un sentido elemental el huevo sélo existe para producir
ala gallina. Perola gallina no sélo existe para producir otro
huevo. También puede existir para divertirse, para alabar
a Dios, e incluso para sugerir ideas a un dramaturgo fran-
cés. Al ser una vida consciente, es, o puede ser, valiosa en
si misma. Pero nuestra moderna politica estd gravida de un
sonoro olvido; se olvida de que la produccién de esta vida
feliz y consciente es después de todo el objetivo de todas
las complejidades y compromisos. No hablamos mds que
de hombres ttiles e instituciones que funcionan; esto es,
s6lo pensamos en las gallinas como en cosas que ponen mas
huevos. En lugar de tratar de criar a nuestro péjaro ideal,
como el 4guila de Zeus o el Cisne de Avon, o lo que que-
ramos, hablamos en términos del proceso y del embrién.
El proceso en si mismo, divorciado de su objeto divino, se
vuelve dudoso e incluso mérbido; entra veneno en el em-
brién de todo; y nuestra politica se convierte en un montén
de huevos podridos.

El idealismo sélo consiste en considerarlo todo en su
esencia practica. El idealismo sélo significa que debemos
considerar un atizador como algo que sirve para atizar el
fuego antes de hablar de si es adecuado para pegar a una
mujer; deberfamos preguntar si un huevo es lo suficiente-
mente bueno para la avicultura practica antes de decidir
que el huevo es lo bastante malo para la politica practica.
Pero sé que este enfoque primario de la teoria (que no es
mds que apuntar al objetivo) le expone a uno a ser triste-
mente acusado de estar tocando el violin mientras arde
Roma. Una escuela, representada por lord Rosebery,' se ha

! Archibald Philip Primrose, lord Rosebery (1847-1929, politico y
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LA FALTA DE HOGAR DEL HOMBRE

esforzado por sustituir los ideales morales y sociales que,
hasta ahora, habian sido motivo politico, por una coheren-
cia o plenitud general en el sistema social que se ha ganado
el nombre de «eficiencia». No estoy muy seguro de cual sea
la doctrina secreta de esa secta sobre el asunto. Pero, por
lo que puedo deducir, «eficiencia» significa que debemos
descubrirlo todo sobre una maquina, salvo para qué sirve.
Ha prosperado en nuestro tiempo la mas singular de las
suposiciones: aquella segtin la cual, cuando las cosas van
muy mal, necesitamos un hombre practico. Seria mds acer-
tado decir que cuando las cosas van muy mal, necesitamos
un hombre no praictico. Ciertamente, al menos, necesita-
mos un tedrico. Un hombre prictico significa un hombre
acostumbrado a la simple practica diaria, a la manera en
que las cosas funcionan normalmente. Cuando las cosas no
funcionan, has de tener al pensador, el hombre que posea
cierta doctrina sobre por qué no funcionan. Esta mal tocar
el violin mientras arde Roma; pero estd bastante bien estu-
diar la teoria hidrdulica mientras arde Roma.

Debemos, pues, abandonar nuestro agnosticismo dia-
rio y tratar de rerum cognoscere causas. Si tu aeroplano tie-
ne una ligera averia, un hombre mafioso puede arreglarlo.
Pero si la averia es grave, es mucho mas probable que nos
veamos obligados a sacar a rastras de una facultad o labora-
torio a un viejo profesor despistado con el pelo blanco des-
peinado para que analice el mal. Cuanto mas complicada es
la averia, mds canoso y despistado debera ser el tedrico ne-
cesario para ocuparse de ella; y en algunos casos extremos,
nadie sino el hombre (probablemente chiflado) que inven-
t6 tu nave voladora podri decir seguramente qué le pasa.

escritor inglés, miembro de la Cdmara de los Lores por el Partido Libe-
ral, fue primer ministro en 1894.
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