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i
E l  e r r o r  m é d ic  o

Todo libro de investigación social moderna tiene una es-
tructura de algún modo muy definida. Empieza por regla 
general con un análisis, con estadísticas, tablas de pobla-
ción, la disminución de la delincuencia entre los congrega-
cionistas, el crecimiento de la histeria entre los policías y 
otros hechos igualmente comprobados; acaba con un capí-
tulo que normalmente se llama «La solución». Suele deber
se casi enteramente a este cuidadoso, sólido y científico 
método el hecho de que «La solución» nunca se encuen-
tre, pues este esquema de preguntas y respuestas médicas 
es un disparate; el primer gran disparate de la sociología. 
Siempre debe declararse la enfermedad antes de que en-
contremos la cura. Pero es la entera definición y dignidad 
del hombre lo que, en cuestiones sociales, nos impone en-
contrar la cura antes de encontrar la enfermedad.

Esta falacia es una de las cincuenta que proceden de la 
moderna obsesión por las metáforas biológicas o corpora-
les. Se puede hablar del organismo social como se puede 
hablar del león británico. Pero Gran Bretaña no es ni un or-
ganismo ni un león. En el momento en que otorgamos a una 
nación la unidad y la simplicidad de un animal, empezamos 
a pensar de manera absurda. Que un hombre sea bípedo 
no quiere decir que cincuenta hombres sean un ciempiés. 
Esto ha dado lugar, por ejemplo, a la asombrosa tontería de 
estar siempre hablando de «jóvenes naciones» y «naciones 
moribundas», como si una nación tuviera un ciclo de vida 
fijo y físico. Así, la gente dirá que España ha entrado en una 
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senilidad definitiva; igualmente podrían decir que España 
está perdiendo todos sus dientes. O la gente dirá que Ca-
nadá va a generar pronto una literatura, lo cual es como 
decir que a Canadá pronto le crecerá un nuevo bigote. Las 
naciones están formadas por personas; la primera genera-
ción puede ser decrépita, o vigorosa la número mil. Apli-
caciones semejantes de esa falacia las llevan a cabo los que 
ven en el tamaño creciente de las posesiones de cada nación 
un simple aumento de su sabiduría y de su categoría, y del 
favor de Dios y del hombre. Esa gente, sin duda, carece de 
sutileza al establecer el paralelismo con el cuerpo humano. 
Ni siquiera preguntan si un imperio está creciendo gracias 
a su juventud, o sólo engordando debido a su vejez. Pero 
de todos los errores que surgen de esta fantasía física, el 
peor es el que tenemos ante nosotros: la manía de describir  
exhaustivamente una enfermedad social y después propo-
ner un medicamento social.

Ahora bien, hablamos de enfermedad en caso de des-
composición física, y ello por una muy buena razón. Por-
que, aunque pueda haber dudas acerca del modo en que 
el cuerpo se descompone, no hay duda alguna respecto 
al modo de recomponerlo. Ningún médico propone crear 
un nuevo tipo de hombre, con una nueva colocación de los 
ojos y los miembros. El hospital, si no le queda otro reme-
dio, puede enviar a un hombre a casa con una pierna de 
menos, pero no le mandará (en un ataque de creatividad) 
con una pierna de más. La ciencia médica se contenta con 
el cuerpo humano normal, y sólo trata de restaurarlo.

Pero la ciencia social no está satisfecha en absoluto con 
el alma humana normal; tiene toda clase de almas de fan-
tasía a la venta. El hombre, en cuanto idealista social, dirá: 
«Estoy harto de ser puritano, quiero ser pagano», o «Más 
allá de este oscuro periodo de prueba del individualismo, 
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veo el brillante paraíso del colectivismo». Pero en las enfer-
medades del cuerpo no hay ninguna de estas discrepancias 
sobre el ideal definitivo. El paciente puede querer quinina 
o no, pero sin duda quiere sanar. Nadie dice: «Estoy har-
to de este dolor de cabeza, ahora me apetece un dolor de 
muelas», o «Lo único bueno para mejorar esta gripe rusa 
es un poco de sarampión alemán», o «A través de este os-
curo periodo de catarro, veo el brillante paraíso del reuma-
tismo». Pero, precisamente, la gran dificultad en nuestros 
problemas públicos es que algunos hombres pretenden im-
poner remedios que otros hombres contemplarían como la 
peor de las enfermedades; ofrecen como estados de salud 
unas condiciones definitivas que otros llamarían de buena 
gana estados de enfermedad. El señor Belloc dijo una vez 
que nunca abandonaría la idea de la propiedad, del mis-
mo modo que no estaba dispuesto a abandonar sus mue-
las; pero para el señor Bernard Shaw la propiedad no es 
una muela, sino un dolor de muelas. Lord Milner intentó 
introducir sinceramente la eficiencia alemana; muchos de 
nosotros preferiríamos tener el sarampión alemán. El doc-
tor Saleeby  es franco partidario del eugenismo; yo prefiero 
tener reumatismo.

Éste es el hecho arrollador y dominante del discurso 
social moderno: que la disputa no se refiere sólo a las di-
ficultades, sino al objetivo. Estamos de acuerdo respecto 
del mal; es por el bien por lo que deberíamos arrancarnos 
los ojos. Todos admitiremos que una aristocracia perezosa 

1 	Hilaire Belloc (1870-1953), prolífico escritor inglés, amigo de 

Chesterton. 
	S ir Alfred Milner (1854 -1925), político inglés educado en Ale

mania.
 	Caleb William Saleeby (1878 -1940), médico y escritor inglés. 
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es una mala cosa. En modo alguno admitiremos todos que 
una aristocracia activa sea algo bueno. A todos nos pone 
furiosos un clero no religioso; pero a algunos de nosotros 
nos indignaría uno realmente religioso. A todo el mundo 
le molesta que nuestro ejército sea débil, incluyendo a la 
gente que se indignaría aún más si fuera fuerte. El caso so-
cial es exactamente opuesto al caso médico. No estamos  
en desacuerdo, como los médicos, sobre la naturaleza exacta  
de la enfermedad, pero estamos de acuerdo, como ellos, 
sobre la naturaleza de la salud. Por el contrario, todos es-
tamos de acuerdo en que Inglaterra no tiene buena salud, 
pero la mitad de nosotros tampoco la vería sana si disfruta-
ra de lo que la otra mitad llamaría «salud floreciente». Los 
abusos públicos son tan visibles y pestilentes que arrastran 
a toda la gente generosa hacia una especie de unanimidad 
ficticia. Olvidamos que, mientras estamos de acuerdo so-
bre los abusos, podemos diferir mucho en los usos. El se-
ñor Cadbury  y yo estaremos de acuerdo sobre las malas 
tabernas. Sería precisamente delante de las buenas donde 
tendría lugar nuestra triste gresca personal.

Por tanto, mantengo que el método sociológico común, 
el de diseccionar primero la abyecta pobreza o catalogar 
la prostitución, es bastante inútil. A todos nos disgusta la 
pobreza abyecta, pero si empezásemos a discutir sobre  
la pobreza independiente y dignificada, aparecerían las di-
ferencias. Todos desaprobamos la prostitución, pero no 
todos aprobamos la pureza. El único modo de hablar sobre 
el mal social es llegar de inmediato al ideal social. Todos 
nos damos cuenta de la locura nacional, pero ¿cuál es la 

	 Georges Cadbury (1839 -1922), industrial muy preocupado por 
el bienestar social de sus trabajadores. Construyó casas con jardín para 
ellos e instauró el medio día de descanso los sábados.
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cordura nacional? He llamado a este libro Lo que está mal 
en el mundo y el resultado del título puede entenderse fácil 
y claramente. Lo que está mal es que no nos preguntamos 
qué está bien.





ii

S e  b u s c a  u n  h o m b r e  
p o c o  p r á c t ic  o

 
Hay un chiste filosófico popular que pretende tipificar las 
discusiones inútiles y eternas de los filósofos; me refiero al 
chiste sobre qué fue primero, si el huevo o la gallina. No 
estoy seguro de que, entendida debidamente, sea una pre-
gunta tan fútil. No entraré aquí en esas profundas diferen-
cias metafísicas y teológicas acerca de si el debate sobre el 
huevo y la gallina es de tipo frívolo, aunque muy oportuno. 
Los materialistas evolucionistas están debidamente repre-
sentados en la visión de que todas las cosas proceden de 
un huevo, un lejano y monstruoso germen ovalado que se 
puso a sí mismo por casualidad. La otra escuela de pen-
samiento sobrenatural (a la que personalmente me adhie-
ro) se acogería a la feliz idea de que este redondo mundo 
nuestro no es más que un huevo empollado por un sagrado 
pájaro no engendrado; la paloma mística de los profetas. 
Pero es para funciones mucho más humildes para las que 
apelo aquí al terrible poder de semejante distinción. Esté 
o no esté el pájaro vivo en el principio de nuestra cade-
na mental, es absolutamente necesario que esté al final de 
nuestra cadena mental. El pájaro es aquello a lo que debe-
mos apuntar, no con un arma, sino con una varita mágica 
portadora de vida. Lo esencial en nuestra correcta manera 
de pensar es esto: que el huevo y el pájaro no deben conside-
rarse como acontecimientos cósmicos alternativamente re-
currentes para siempre. No deben convertirse en un simple 
modelo repetitivo de huevo y ave, como el modelo repeti-
tivo del óvolo en una greca ornamental. Uno es un medio y 
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el otro es un fin; están en mundos mentales diferentes. De-
jando a un lado las complicaciones de la mesa del desayuno,  
en un sentido elemental el huevo sólo existe para producir 
a la gallina. Pero la gallina no sólo existe para producir otro 
huevo. También puede existir para divertirse, para alabar 
a Dios, e incluso para sugerir ideas a un dramaturgo fran-
cés. Al ser una vida consciente, es, o puede ser, valiosa en 
sí misma. Pero nuestra moderna política está grávida de un 
sonoro olvido; se olvida de que la producción de esta vida 
feliz y consciente es después de todo el objetivo de todas 
las complejidades y compromisos. No hablamos más que 
de hombres útiles e instituciones que funcionan; esto es, 
sólo pensamos en las gallinas como en cosas que ponen más 
huevos. En lugar de tratar de criar a nuestro pájaro ideal, 
como el águila de Zeus o el Cisne de Avon, o lo que que-
ramos, hablamos en términos del proceso y del embrión. 
El proceso en sí mismo, divorciado de su objeto divino, se 
vuelve dudoso e incluso mórbido; entra veneno en el em-
brión de todo; y nuestra política se convierte en un montón 
de huevos podridos.

El idealismo sólo consiste en considerarlo todo en su 
esencia práctica. El idealismo sólo significa que debemos 
considerar un atizador como algo que sirve para atizar el 
fuego antes de hablar de si es adecuado para pegar a una 
mujer; deberíamos preguntar si un huevo es lo suficiente-
mente bueno para la avicultura práctica antes de decidir 
que el huevo es lo bastante malo para la política práctica. 
Pero sé que este enfoque primario de la teoría (que no es 
más que apuntar al objetivo) le expone a uno a ser triste-
mente acusado de estar tocando el violín mientras arde 
Roma. Una escuela, representada por lord Rosebery, se ha 

	A rchibald Philip Primrose, lord Rosebery (1847-1929 , político y 
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esforzado por sustituir los ideales morales y sociales que, 
hasta ahora, habían sido motivo político, por una coheren-
cia o plenitud general en el sistema social que se ha ganado 
el nombre de «eficiencia». No estoy muy seguro de cuál sea 
la doctrina secreta de esa secta sobre el asunto. Pero, por 
lo que puedo deducir, «eficiencia» significa que debemos 
descubrirlo todo sobre una máquina, salvo para qué sirve. 
Ha prosperado en nuestro tiempo la más singular de las 
suposiciones: aquella según la cual, cuando las cosas van 
muy mal, necesitamos un hombre práctico. Sería más acer-
tado decir que cuando las cosas van muy mal, necesitamos 
un hombre no práctico. Ciertamente, al menos, necesita-
mos un teórico. Un hombre práctico significa un hombre 
acostumbrado a la simple práctica diaria, a la manera en 
que las cosas funcionan normalmente. Cuando las cosas no 
funcionan, has de tener al pensador, el hombre que posea 
cierta doctrina sobre por qué no funcionan. Está mal tocar 
el violín mientras arde Roma; pero está bastante bien estu-
diar la teoría hidráulica mientras arde Roma.

Debemos, pues, abandonar nuestro agnosticismo dia
rio y tratar de rerum cognoscere causas. Si tu aeroplano tie-
ne una ligera avería, un hombre mañoso puede arreglarlo. 
Pero si la avería es grave, es mucho más probable que nos 
veamos obligados a sacar a rastras de una facultad o labora-
torio a un viejo profesor despistado con el pelo blanco des-
peinado para que analice el mal. Cuanto más complicada es 
la avería, más canoso y despistado deberá ser el teórico ne-
cesario para ocuparse de ella; y en algunos casos extremos, 
nadie sino el hombre (probablemente chiflado) que inven-
tó tu nave voladora podrá decir seguramente qué le pasa.

escritor inglés, miembro de la Cámara de los Lores por el Partido Libe-
ral, fue primer ministro en 1894 .
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