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La literatura 
como defensa
CONVERSAMOS más de una 
hora y no sé aún a qué se dedica. 
Algo de importación de maderas 
exóticas de países emergentes 
africanos. Da igual. Ni yo puse 
interés en saberlo ni él en expli-
cármelo. A los dos nos interesaba 
mucho más hablar de tantos años 
sin noticias uno del otro, un tiem-
po enorme sin habernos visto. En 
concreto, desde el colegio, en el 
que convivíamos con otros qui-
nientos chavales en un régimen 
de dureza difícilmente concebible 
hoy. Era una vida muy dura, que 
empezaba brusca y fríamente con 
un timbrazo enorme a las siete de 
la mañana. A este amigo, rescata-
do hoy de un olvido de años, le 
costaba aquello especialmente. 
Sufrió más que otros el rigor de 
una disciplina exagerada porque 
era un niño más dado a la fantasía 
y al ensoñamiento que a la rigidez 
de unas normas espartanas. Pudo 
sobrellevar aquella vida cuartela-
ria gracias a su fuerza imaginativa. 
Eso lo salvó de perder su natural 
alegría y optimismo. Fue el suyo 
el primer caso en el que comprobé 
la efi cacia de la literatura. 

Este amigo del colegio, perdidos 
todos en el laberinto de la adoles-
cencia, resistía la atonía diaria con 
un recurso espectacular que solo 
conocíamos dos o tres compañe-
ros. En el recreo de después de 
comer, mientras los demás íbamos 
a jugar al fútbol los días buenos y a 
la sala de juegos los de mal tiempo, 
él se iba al salón de estudios, cogía 
un atlas viejo que guardaba en el 
pupitre y abría, al lado, un cuader-
no en el que llevaba un diario. Con 
los ojos cerrados, abría el atlas por 
donde cuadrara, y ponía encima de 
la hoja abierta la punta del lápiz. 
Podía coincidir sobre cualquier 
país del mundo, un gran desierto 
o en el medio de un océano. Daba 
igual. Abría los ojos, comprobaba 
el sitio en el que estaba y hasta 
allí se transportaba mentalmente 
en cuestión de segundos. Abría el 
cuaderno-diario por el día corres-
pondiente, se hacía con la nueva 
situación geográfi ca y empezaba 
a escribir algo así: «Hoy, 18 de fe-
brero, las circunstancias nos son 
adversas. El navío que capitaneo 
está en serios apuros. Por un 
lado, las olas de diez metros que 
amenazan tragarnos. Por otra, un 
bajel pirata que se asoma por el 
horizonte con muy malas inten-
ciones». Y seguía contando cómo 
luchaba, casi siempre él solo, con 
el mar y con los piratas. Otro día 
tocaba Rusia, y hablaba de cosacos 
y de caballos, de nieve y estepas. 
Nunca faltaban países extraños, 
con reyes que se rendían a su au-
dacia y princesas a las que salvaba 
con su espada. Un fenómeno de 
imaginación y creo que hasta de 
no mala literatura.

Todo esto lo pensé después de 
despedirnos. Ni tuve tiempo de 
decirle que él y su fantasía iban a 
ser el tema de este artículo. 

Nada es sencillo cuando se trata 
de Manuscrito encontrado en Zara-
goza. Si la narración en sí es labe-
ríntica mucho más lo es su propia 
historia. El hallazgo de un manus-
crito en una casa abandonada por 
un ofi cial del ejército francés tras 
la toma de Zaragoza por las tropas 
napoleónicas —recurso fi ccional 
que pone en marcha el relato— es 
un juego de niños comparado con 
los dos siglos de ir y venir de los 
distintos manuscritos de la novela 
del conde polaco Jan Potocki (1761-
1815) hasta dar en el texto que 
ahora presenta la editorial barce-
lonesa Acantilado. Esta, que podría 
tomarse por la versión defi nitiva 
de la obra, vertida de la edición 
que presentaron los estudiosos 
François Rosset y Dominique 
Triaire en el año 2006, no está a 
salvo de que en el futuro haya que 
celebrar nuevos hallazgos.

Y es que para ser una novela 
prácticamente inexistente, de 
cuyo texto completo no se tuvo 
noticia hasta que en 1989 el editor 
parisino José Corti publicó la re-
construcción del original francés 
realizada por René Radrizzani 

—cuadruplicaba las dimensiones 
de la establecida por Roger Cai-
llois, considerada entonces todo 
un clásico—, existían en español 
tres versiones mucho más que 
aceptables basadas fundamental-
mente en el trabajo de Radrizzani: 
la de los profesores Amalia Álva-
rez y Francisco Javier Muñoz para 
Palas Atenea (1990), la de Mauro 
Armiño para Valdemar (1997) y la 
del polígrafo argentino César Aira 
para Pre-Textos (2001).

Lo que ahora ofrece Acantilado 
es una erudita y trabajada recons-
trucción confeccionada sobre la 
versión de 1810, y que toma en 
consideración no solo el manus-
crito de Madrid sino también los 
de Cracovia y Poznan, y el de la 
colección de los señores Marek 
Potocki, además de los textos 
desgajados del cuerpo principal 
Avadoro, historia española y Diez 
jornadas de la vida de Alfonso van 
Worden. Más allá de desentrañar 
o no esta ardua labor rehabilita-
dora —asunto para expertos—, el 
resultado obtenido no complica o 
vuelve más artifi ciosa la narración 
para el lector —todavía verdadero 
destinatario—, que sigue siendo 
de estructura complejísima y 
un tanto irregular, debido a ese 
encadenamiento de relatos, que 
se interrumpen y se retoman con 
una naturalidad que deben a su ca-
rácter oral y al ritmo que marca la 
propia aventura del protagonista, 
el joven ofi cial de la guardia valona 
Alfonso van Worden.

Vagamente organizado en deca-
merones y jornadas, al modo de las 
muñecas rusas, que se encastran 
unas en otras, el relato reparte jue-
go a los distintos personajes, que 
cuentan su historia, a medida que 
afl oran en la novela o cuando son 
invitados a hacerlo por otros. De la 

misma manera, son interrumpidos 
por las necesidades de la acción, 
por algo casual o por un tercero 
que consigue imponer su voz. En 
cualquier momento, y de forma a 
veces igualmente abrupta, el narra-
dor o narradores recuperan el hilo 
donde lo habían dejado.

A pesar de la condición ilus-
trada de Potocki —viajero de 
exquisita formación intelectual 
y cultura multidisciplinar—, este 
recurre a un formato narrativo de 
inclinación arcaizante. La misma 
aureola orientalizante que ilumina 
el espíritu de la historia —en su 
gusto por lo exótico y lo román-
tico— se refl eja en las formas na-
rrativas, exuberantes, en un modo 
que evoca Las mil y una noches, El 
Decamerón, Los cuentos de Canter-
bury o incluso el Quijote.

DE SIERRA MORENA A MADRID
En cualquier caso, Potocki conoce 
España, y más allá de los tópicos 
regionalistas, librescos, construye 

—en el periplo del gentilhombre 
Van Worden entre Sierra Morena 
y Madrid— una novela que da 
cuenta de aquel país de leyenda 
negra, de tintes fantásticos, don-
de pesan notablemente aspectos 
como la Inquisición, la brujería, la 
religión, la superchería, el pasado 
musulmán y también el judío, un 
mundo mágico donde lo dudoso 
va ligado en muchas ocasiones a la 
presencia gitana —eso sí, con un 
respeto total a su idiosincrasia— y 
en el que no chirrían ni siquiera los 
muertos vivientes, los fantasmas, 
los endemoniados y hasta el mis-
mísimo súcubo en persona.

Todo ello se presenta adereza-
do con un cierta distancia irónica, 
un sutil sentido del humor que 
suaviza la negrura, así como por 
la visión cosmopolita y abierta 

EL DECAMERÓN DE LA ESPAÑA NEGRA
ACANTILADO PUBLICA LA QUE PODRÍA SER LA VERSIÓN DEFINITIVA DE «MANUSCRITO 
ENCONTRADO EN ZARAGOZA», UN GRAN LOGRO TRATÁNDOSE DE TAN COMPLEJA NOVELA

NOVELA

«Manuscrito 
encontrado 
en Zaragoza»
Jan Potocki. Edición 
de François Rosset 
y Dominique Triaire. 
Traducción de José 
Ramón Monreal. 
Acantilado. 797 págs. 
35 euros. !!!

Fotograma de la adaptación de «Manuscrito encontrado en Zaragoza» realizada en 1964 por el 
prestigioso cineasta polaco Wojciech Jerzy Has, un filme de tres horas que Coppola y Scorsese 
recuperaron y reestrenaron en 1997. En la escena, Zbigniew Cybulski, que interpretó al 
protagonista —el oficial valón Alfonso van Worden—, e Iga Cembrzynska, como princesa Emina

ENSAYO

«El manuscrito 
encontrado en 
Zaragoza»
Diego Moldes. 
Calamar Ediciones. 127 
págs. 15 euros. !!

del viajero: Potocki fue un con-
sumado e incansable explorador 
de territorios en África, Asia y 
Europa, no solo como turista sino 
como estudioso de la historia y la 
antropología. Quizá solo estropee 
este magnífi co conjunto —en los 
universos inaugurales del terror 
gótico— su querencia por explicar 
y justifi car lo explicable e injusti-
fi cable, por imponer el yugo de la 
razón en sus riquísimas e imagina-
tivas edifi caciones mentales.

Hoy las referencias literarias 
llevan al lector a Cazotte, E.T.A. 
Hoffman y otros pioneros de lo 
fantástico en la literatura, pero la 
ambición del proyecto —al que el 
conde polaco dedicó buena parte 
de su vida entre 1796 y 1810 (se sui-
cidó solo cinco años después)— no 
tiene igual en el género. Además 
del precioso valor del condimento 
erótico, propio del Romanticismo, 
nadie como el volteriano Potocki 
puso tanto empeño en cuajar la 
solidez del fundamento histórico 
y cultural de su obra, que en reali-
dad era un viaje, aunque alocado, 
en busca de respuestas.

El Manuscrito encontrado en 
Zaragoza enseguida se convirtió 
en un texto mítico, un espacio de 
peregrinación intelectual y lecto-
ra. En 1964 se estrenó la versión 
cinematográfi ca realizada por el 
director polaco Wojciech Jerzy 
Has, que también se constituyó 
en obra de culto —Luis Buñuel, 
entre sus adeptos— y que ahora 
analiza el guionista y estudioso 
pontevedrés Diego Moldes en un 
hermoso libro que publica Calamar 
Ediciones. Como la novela, el fi lme 
—recuperado y reestrenado en 1997 
por Coppola y Scorsese— es un 
canto a la diversidad de Europa, y 
de lo humano en general.

Héctor J. Porto


