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La literatura
como defensa

CONVERSAMOS mas de una
hora y no sé atn a qué se dedica.
Algo de importacién de maderas
exdticas de paises emergentes
africanos. Da igual. Ni yo puse
interés en saberlo ni él en expli-
carmelo. A los dos nos interesaba
mucho més hablar de tantos afios
sin noticias uno del otro, un tiem-
po enorme sin habernos visto. En
concreto, desde el colegio, en el
que conviviamos con otros qui-
nientos chavales en un régimen
de dureza dificilmente concebible
hoy. Era una vida muy dura, que
empezaba brusca y friamente con
un timbrazo enorme a las siete de
la mafiana. A este amigo, rescata-
do hoy de un olvido de afios, le
costaba aquello especialmente.
Sufrié més que otros el rigor de
una disciplina exagerada porque
era un nifio mas dado a la fantasia
y al ensoflamiento que a la rigidez
de unas normas espartanas. Pudo
sobrellevar aquella vida cuartela-
ria gracias a su fuerza imaginativa.
Eso lo salv6 de perder su natural
alegria y optimismo. Fue el suyo
el primer caso en el que comprobé
la eficacia de la literatura.

Este amigo del colegio, perdidos
todos en el laberinto de la adoles-
cencia, resistia la atonia diaria con
un recurso espectacular que solo
conociamos dos o tres comparie-
ros. En el recreo de después de
comer, mientras los demés ibamos
ajugar al futbol los dias buenos y a
la sala de juegos los de mal tiempo,
él se iba al salon de estudios, cogia
un atlas viejo que guardaba en el
pupitre y abria, al lado, un cuader-
no en el que llevaba un diario. Con
los ojos cerrados, abria el atlas por
donde cuadrara, y ponia encima de
la hoja abierta la punta del lapiz.
Podia coincidir sobre cualquier
pais del mundo, un gran desierto
o en el medio de un océano. Daba
igual. Abria los ojos, comprobaba
el sitio en el que estaba y hasta
alli se transportaba mentalmente
en cuestién de segundos. Abria el
cuaderno-diario por el dia corres-
pondiente, se hacia con la nueva
situacion geografica y empezaba
a escribir algo asi: «Hoy, 18 de fe-
brero, las circunstancias nos son
adversas. El navio que capitaneo
estd en serios apuros. Por un
lado, las olas de diez metros que
amenazan tragarnos. Por otra, un
bajel pirata que se asoma por el
horizonte con muy malas inten-
ciones». Y seguia contando coémo
luchaba, casi siempre él solo, con
el mar y con los piratas. Otro dia
tocaba Rusia, y hablaba de cosacos
y de caballos, de nieve y estepas.
Nunca faltaban paises extraiios,
con reyes que se rendian a su au-
dacia y princesas a las que salvaba
con su espada. Un fenémeno de
imaginacién y creo que hasta de
no mala literatura.

Todo esto lo pensé después de
despedirnos. Ni tuve tiempo de
decirle que él y su fantasia iban a
ser el tema de este articulo.

EL DECAMERON DE LA ESPANA NEGRA

ACANTILADO PUBLICA LA QUE PODRIA SER LA VERSIC')I\,I DEFINITIVA DE «MANUSCRITO
ENCONTRADO EN ZARAGOZA», UN GRAN LOGRO TRATANDOSE DE TAN COMPLEJA NOVELA

Nada es sencillo cuando se trata
de Manuscrito encontrado en Zara-
goza. Si la narracién en si es labe-
rintica mucho maés lo es su propia
historia. El hallazgo de un manus-
crito en una casa abandonada por
un oficial del ejército francés tras
la toma de Zaragoza por las tropas
napolednicas —recurso ficcional
que pone en marcha el relato— es
un juego de nifios comparado con
los dos siglos de ir y venir de los
distintos manuscritos de la novela
del conde polaco Jan Potocki (1761-
1815) hasta dar en el texto que
ahora presenta la editorial barce-
lonesa Acantilado. Esta, que podria
tomarse por la versién definitiva
de la obra, vertida de la edicién
que presentaron los estudiosos
Francois Rosset y Dominique
Triaire en el afio 2006, no estd a
salvo de que en el futuro haya que
celebrar nuevos hallazgos.

Y es que para ser una novela
practicamente inexistente, de
cuyo texto completo no se tuvo
noticia hasta que en 1989 el editor
parisino José Corti publico la re-
construccion del original francés
realizada por René Radrizzani
—cuadruplicaba las dimensiones
de la establecida por Roger Cai-
llois, considerada entonces todo
un clasico—, existian en espafiol
tres versiones mucho mas que
aceptables basadas fundamental-
mente en el trabajo de Radrizzani:
la de los profesores Amalia Alva-
rez y Francisco Javier Mufioz para
Palas Atenea (1990), la de Mauro
Armifio para Valdemar (1997) y la
del poligrafo argentino César Aira
para Pre-Textos (2001).

Lo que ahora ofrece Acantilado
es una erudita y trabajada recons-
truccién confeccionada sobre la
version de 1810, y que toma en
consideracién no solo el manus-
crito de Madrid sino también los
de Cracovia y Poznan, y el de la
coleccién de los sefiores Marek
Potocki, ademas de los textos
desgajados del cuerpo principal
Avadoro, historia espafiola y Diez
jornadas de la vida de Alfonso van
Worden. Més alld de desentrafiar
o no esta ardua labor rehabilita-
dora —asunto para expertos—, el
resultado obtenido no complica o
vuelve més artificiosa la narracién
para el lector —todavia verdadero
destinatario—, que sigue siendo
de estructura complejisima y
un tanto irregular, debido a ese
encadenamiento de relatos, que
se interrumpen y se retoman con
una naturalidad que deben a su ca-
racter oral y al ritmo que marcala
propia aventura del protagonista,
eljoven oficial de la guardia valona
Alfonso van Worden.

Vagamente organizado en deca-
merones y jornadas, al modo de las
muiflecas rusas, que se encastran
unas en otras, el relato reparte jue-
go a los distintos personajes, que
cuentan su historia, a medida que
afloran en la novela o cuando son
invitados a hacerlo por otros. De la

misma manera, son interrumpidos
por las necesidades de la accién,
por algo casual o por un tercero
que consigue imponer su voz. En
cualquier momento, y de forma a
veces igualmente abrupta, el narra-
dor o narradores recuperan el hilo
donde lo habian dejado.

A pesar de la condicién ilus-
trada de Potocki —viajero de
exquisita formacién intelectual
y cultura multidisciplinar—, este
recurre a un formato narrativo de
inclinacion arcaizante. La misma
aureola orientalizante que ilumina
el espiritu de la historia —en su
gusto por lo exdtico y lo romén-
tico— se refleja en las formas na-
rrativas, exuberantes, en un modo
que evoca Las mil y una noches, El
Decamerdn, Los cuentos de Canter-
bury o incluso el Quijote.

DE SIERRA MORENA A MADRID
En cualquier caso, Potocki conoce
Espaiia, y més alla de los topicos
regionalistas, librescos, construye
—en el periplo del gentilhombre
Van Worden entre Sierra Morena
y Madrid— una novela que da
cuenta de aquel pais de leyenda
negra, de tintes fantasticos, don-
de pesan notablemente aspectos
como la Inquisicidn, la brujeria, la
religién, la supercheria, el pasado
musulman y también el judio, un
mundo mégico donde lo dudoso
va ligado en muchas ocasiones a la
presencia gitana —eso si, con un
respeto total a su idiosincrasia— y
en el que no chirrian ni siquiera los
muertos vivientes, los fantasmas,
los endemoniados y hasta el mis-
misimo stcubo en persona.

Todo ello se presenta adereza-
do con un cierta distancia irdnica,
un sutil sentido del humor que
suaviza la negrura, asi como por
la visién cosmopolita y abierta
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Fotograma de la adaptacion de «Manuscrito encontrado en Zaragoza» realizada en 1964 por el
prestigioso cineasta polaco Wojciech Jerzy Has, un filme de tres horas que Coppola y Scorsese
recuperaron y reestrenaron en 1997. En la escena, Zbigniew Cybulski, que interpreto al
protagonista —el oficial valén Alfonso van Worden—, e Iga Cembrzynska, como princesa Emina

NOVELA
«Manuscrito
encontrado
en Zaragozay

Jan Potocki. Edicion
de Francois Rosset

y Dominique Triaire.
Traduccién de José
Ramén Monreal.
Acantilado. 797 pags.
35 euros. ¥k
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«El manuscrito
encontrado en
Zaragoza»

Diego Moldes.

Calamar Ediciones. 127
pags. 15 euros. %%

del viajero: Potocki fue un con-
sumado e incansable explorador
de territorios en Africa, Asia y
Europa, no solo como turista sino

como estudioso de la historia y la

antropologia. Quiza solo estropee

este magnifico conjunto —en los

universos inaugurales del terror
gotico— su querencia por explicar
y justificar lo explicable e injusti-
ficable, por imponer el yugo de la

razOn en sus riquisimas e imagina-
tivas edificaciones mentales.

Hoy las referencias literarias
llevan al lector a Cazotte, E.T.A.
Hoffman y otros pioneros de lo
fantastico en la literatura, pero la
ambicién del proyecto —al que el
conde polaco dedic6 buena parte
de su vida entre 1796 y 1810 (se sui-
cidé solo cinco afios después)— no
tiene igual en el género. Ademas
del precioso valor del condimento
erdtico, propio del Romanticismo,
nadie como el volteriano Potocki
puso tanto empefio en cuajar la
solidez del fundamento histérico
y cultural de su obra, que en reali-
dad era un viaje, aunque alocado,
en busca de respuestas.

El Manuscrito encontrado en
Zaragoza enseguida se convirtio
en un texto mitico, un espacio de
peregrinacion intelectual y lecto-
ra. En 1964 se estrend la versién
cinematografica realizada por el
director polaco Wojciech Jerzy
Has, que también se constituy6
en obra de culto —Luis Bufiuel,
entre sus adeptos— y que ahora
analiza el guionista y estudioso
pontevedrés Diego Moldes en un
hermoso libro que publica Calamar
Ediciones. Como la novela, el filme
—recuperado y reestrenado en 1997
por Coppola y Scorsese— es un
canto a la diversidad de Europa, y
de lo humano en general.

Héctor J. Porto



