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El relato de una impostura

“Agnes”

Peter Stamm
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asta la extenuacion se ha

repetido que toda nove-

la, en tanto que ficcion

o, si se prefiere, mentira,
entroniza una impostura. Y asi es.
El significado etimoldgico de impos-
tura es fingimiento o engafio.

Pues bien, la frase inicial de “Ag-
nes”, la primera novela muy breve
del suizo Peter Stamm (1963), hace
honor al axioma. Se dice que “Ag-
nes ha muerto”, victima de una his-
toria que la ha sobrevivivido. Mds
tarde, en las mudanzas de la obra sa-
bremos que en realidad Agnes no
ha muerto, sino que ha sido expulsa-
da dela vida del narrador porla his-
toria imaginaria que éste ha urdido

de su relacion amorosa con la mu-
chacha. Un “engano” monstruoso,
pero esa es precisamente la cues-
tién. Lei que dias atrds Stamm estu-
vo en Barcelona y declaré sin ro-
deos: “Quiero dejar constancia de
que estoy engafnando al lector”. Tal
vez algunos hayan sentido vértigo.

(En qué consiste la aparente su-
percheria? Pues en algo tan vicario,
tan redundante, como priorizar en
literatura los desvarios de la imagi-
nacion sobre las responsabilidades
dela vida. Patricia Highsmith, sobe-
rana de la novela psicoldgica, solia
dar a sus personajes dos opciones
frente a ciertos azares insoportables
de la realidad: o buscaban cobijo en
un mundo imaginario o recurrian a
la eliminacion fisica de los intrusos
que perturbaban su aparentemente
tranquila cotidianidad. Alguien di-
jo que Highsmith escribia sobre los
seres humanos como una arafa es-
cribiria sobre las moscas. La afortu-
nada frase me parece bastante apli-
cable a esta geométrica obra de Pe-
ter Stamm. El caso es que leyéndola
no he podido evitar asociarla con el
mundo de s6rdidas imposturas que
la escritora norteamericana llevo a
su mds inquietante expresion.
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El escritor suizo Peter Stamm
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La propuesta es
igual de solapada ¢
incluso malsana. El
narrador es un jo-
ven suizo temporal-
mente afincado en
Chicago para escri-
bir un libro acerca
de los vagones de
lujo de la compa-
iifa Pullman. En la
biblioteca conoce a
Agnes, una licencia-
da en Fisica que se
encuentra  prepa-
rando su tesis doc-
toral. Comienza asi
lo que podria ser
una cldsica historia

b urbana de amor.

Pronto deciden vi-
vir juntos, se cuen-
tan algunas cosas
de su pasado, se se-
paran cuando ella
anuncia que va a
tener un hijoy él se
muestra  pasivo.
Mis tarde ella abor-
ta, conviven de nue-
vo en una atmosfe-
ra envenenada vy,
por fin, Agnes se
va para siempre.
Entre medias ha sucedido que, a pe-
ticion de la chica, el narrador escri-
be la cronica ficticia de su relacion
a medida que ésta se desarrolla y
degenera.

'SALVADOR SANSUAN

Expulsién de la protagonista

La suerte estd echada. Porque si
bien en principio quizé se trate de
sacar a los dos protagonistas de sus
vidas corrientes con el propdsito de
hacerlos vivir en el espacio prodigio-
so de la imaginacion, el resultado in-
esperado es que la historia tejida
por el narrador revela su oscuro
deseo de eliminar el obstdculo en

DOCUMENTS DE CULTURA

1doctor Jordi Rubié i Bala-
Egucr solia parlar de “docu-

ments de cultura” refe-
rint-se a tots aquells escrits, sin-
gularment medievals o renaixen-
tistes, que podien trobar-se sobre
paper o0 pergami i que tinguessin
a veure amb ensenyament, buro-
cracia alta, lletres, diplomacia o
lectura d'oci.

El seu pare, Antoni Rubi6 i
Lluch, havia encetat una tasca re-
copilatoria a 'Arxiu de la Coro-
na d'Arago: els “Documents per
la historia de la cultura catalana
medieval”, que tant de joc ha-
vien de donar. Jordi Rubi6 va
continuar, sobre-
tot a la postgue-
rra, 1 represa-
liat, aquest que-
fer, de manera
que acumula en-
cara un fons
respectable de
documentacié i,
tot i que alguns
exemples de la
qual podien ha-
ver estat descoberts anterior-
ment, en moltes ocasions era des-
coneguda o havia passat per alt a
d'altres investigadors.

Particularment una llarga tem-
porada Rubié es va interessar
per Alfons el Magnanim, precisa-
ment per I'esclat que en la prime-
ra meitat del segle XV va tenir la
Cancelleria, on havia figurat
unes desenes d'anys abans Ber-
nat Metge, i perque era des dels
Antequera que calia reprendre
els “Documents”.

Paral-lelament a la recerca del

LLENGUATGE

Jordi Rubié i Balaguer
va continuar la tasca
recopilatoria que el seu
pare enceta a l'Arxiu
de la Corona d'Arago

que para ¢l se ha convertido Agnes.

De manera que ciertamente Ag-
nes muere en el relato de ficcion y,
al leerlo aterrorizada en la pantalla
del ordenador, decide alejarse para
siempre de la vida de su pareja. El
no sale a buscarla sino que, como si
en efecto hubiera muerto, contem-
pla una y otra vez su imagen en la
cinta de video filmada durante una
excursion al Hoosier National Fo-
rest. La repetida vision del recorda-
torio obliga a interpretarla como un
acto de siniestra morbosidad por
parte del ejecutor que se regodea
contemplando a su victima en ple-
no disfrute de la vida. No queda ras-
tro del paso de Agnes por los senti-
mientos de quien la ha “asesinado”
vilmente con la impostura, gracias
a la cual recupera su libertad “para
mi mds importante que la felici
dad”. Creo que esa confesion sinteti-
za toda la verdad del personaje. Sia

“Agnes” aparece como
un interesante brote de
clonacion literaria aunque
se echa en falta la fantasia
de las buenas historias

la literatura concebida como arma
homicida de la vida a la manera
—insisto- ejemplarizada por Patri-
cia Highsmith, se suma una expresi-
vidad lacdnica -cinematografico-
televisiva—, emocionalmente hela-
da, que se despliega con la precision
de una coartada casi juridica, resul-
ta muy dificil evitar el desasosiego
que suscita la amoralidad. Veo “Ag-
nes” como un interesante brote de
clonacion literaria en el que, sin em-
bargo, echo de menos la fantasia de
las buenas historias. A juzgar por la
calidad del relato inserto en la nove-
la, detonante de la huida de la pobre
Agnes, me temo que con razon el ta-
lento del narrador de la ficcion solo
le alcanza para escribir sobre los aja-
dos vagones de lujo Pullman. Final
de la pelicula.®

document pel seu contingut, Ru-
bid en valorava el continent, la
forma, en aquells anys d'intens
contacte amb la Italia pre-Re-
naixement, I'humanista. La be-
llesa de la prosa instal-lada a
l'escrivania reial pels secretaris
de Joan I'i Marti I'Huma ara es
veia refor¢ada per la freqiient co-
rrespondéncia amb i des de Na-
pols i per la preséncia, entre els
servents de confianga del rei,
d'escriptors del gruix d'Ausias
March.

Es donava gran importancia
als intercanvis culturals: i el mo-
viment de llibres figura molt so-
vint a la correspondencia: el dia
quinze de juny
de 1431, el mo-
narca, des de
Barcelona, noti-
fica al guarda
del reial de Va-
Iéncia, Bernat
Mercader, que
ha fet gracia “al
noble e amat car-
maleng nostre
Don Joan de Lu-
na del llibre Lo Gran Jupiter, lo
qual és en la llibreria nostra qui
és en aqueixa ciutat dins un co-
fre la clau del qual vos trametem
per lo feel del offici de scriva de
racié de casa nostra en Bernat de
Riumajor. Per ¢o us manam que
vista la present donets ¢ lliurets
lo dit Ilibre al dit Bernat en nom
del dit don Joan. E en agd no me-
tats dilacié o difficultat alguna,
com vullam axi ésser per vOs exe-
cutat”.
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