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Hasta la extenuación se ha
repetido que toda nove-
la, en tanto que ficción
o, si se prefiere, mentira,

entroniza una impostura. Y así es.
El significado etimológico de impos-
tura es fingimiento o engaño.
Pues bien, la frase inicial de “Ag-

nes”, la primera novela muy breve
del suizo Peter Stamm (1963), hace
honor al axioma. Se dice que “Ag-
nes ha muerto”, víctima de una his-
toria que la ha sobrevivivido. Más
tarde, en lasmudanzas de la obra sa-
bremos que en realidad Agnes no
hamuerto, sino que ha sido expulsa-
da de la vida del narrador por la his-
toria imaginaria que éste ha urdido

de su relación amorosa con la mu-
chacha. Un “engaño” monstruoso,
pero esa es precisamente la cues-
tión. Leí que días atrás Stammestu-
vo en Barcelona y declaró sin ro-
deos: “Quiero dejar constancia de
que estoy engañando al lector”. Tal
vez algunos hayan sentido vértigo.
¿En qué consiste la aparente su-

perchería? Pues en algo tan vicario,
tan redundante, como priorizar en
literatura los desvaríos de la imagi-
nación sobre las responsabilidades
de la vida. PatriciaHighsmith, sobe-
rana de la novela psicológica, solía
dar a sus personajes dos opciones
frente a ciertos azares insoportables
de la realidad: o buscaban cobijo en
un mundo imaginario o recurrían a
la eliminación física de los intrusos
que perturbaban su aparentemente
tranquila cotidianidad. Alguien di-
jo que Highsmith escribía sobre los
seres humanos como una araña es-
cribiría sobre las moscas. La afortu-
nada frase me parece bastante apli-
cable a esta geométrica obra de Pe-
ter Stamm. El caso es que leyéndola
no he podido evitar asociarla con el
mundo de sórdidas imposturas que
la escritora norteamericana llevó a
su más inquietante expresión.

La propuesta es
igual de solapada e
inclusomalsana. El
narrador es un jo-
ven suizo temporal-
mente afincado en
Chicago para escri-
bir un libro acerca
de los vagones de
lujo de la compa-
ñía Pullman. En la
biblioteca conoce a
Agnes, una licencia-
da en Física que se
encuentra prepa-
rando su tesis doc-
toral. Comienza así
lo que podría ser
una clásica historia
urbana de amor.
Pronto deciden vi-
vir juntos, se cuen-
tan algunas cosas
de su pasado, se se-
paran cuando ella
anuncia que va a
tener un hijo y él se
muestra pasivo.
Más tarde ella abor-
ta, convivendenue-
vo en una atmósfe-
ra envenenada y,
por fin, Agnes se
va para siempre.

Entremedias ha sucedido que, a pe-
tición de la chica, el narrador escri-
be la crónica ficticia de su relación
a medida que ésta se desarrolla y
degenera.

Expulsión de la protagonista
La suerte está echada. Porque si

bien en principio quizá se trate de
sacar a los dos protagonistas de sus
vidas corrientes con el propósito de
hacerlos vivir en el espacio prodigio-
so de la imaginación, el resultado in-
esperado es que la historia tejida
por el narrador revela su oscuro
deseo de eliminar el obstáculo en

que para él se ha convertido Agnes.
De manera que ciertamente Ag-

nes muere en el relato de ficción y,
al leerlo aterrorizada en la pantalla
del ordenador, decide alejarse para
siempre de la vida de su pareja. Él
no sale a buscarla sino que, como si
en efecto hubiera muerto, contem-
pla una y otra vez su imagen en la
cinta de vídeo filmada durante una
excursión al Hoosier National Fo-
rest. La repetida visión del recorda-
torio obliga a interpretarla como un
acto de siniestra morbosidad por
parte del ejecutor que se regodea
contemplando a su víctima en ple-
nodisfrute de la vida.Noqueda ras-
tro del paso de Agnes por los senti-
mientos de quien la ha “asesinado”
vilmente con la impostura, gracias
a la cual recupera su libertad “para
mí más importante que la felici-
dad”.Creoque esa confesión sinteti-
za toda la verdad del personaje. Si a

la literatura concebida como arma
homicida de la vida a la manera
–insisto– ejemplarizada por Patri-
ciaHighsmith, se suma una expresi-
vidad lacónica –cinematográfico-
televisiva–, emocionalmente hela-
da, que se despliega con la precisión
de una coartada casi jurídica, resul-
ta muy difícil evitar el desasosiego
que suscita la amoralidad. Veo “Ag-
nes” como un interesante brote de
clonación literaria en el que, sin em-
bargo, echo de menos la fantasía de
las buenas historias. A juzgar por la
calidaddel relato inserto en la nove-
la, detonante de la huida de la pobre
Agnes,me temo que con razón el ta-
lento del narrador de la ficción sólo
le alcanza para escribir sobre los aja-
dos vagones de lujo Pullman. Final
de la película.c

El relato de una impostura

LLENGUATGE

El escritor suizo Peter Stamm

DOCUMENTS DE CULTURA

Eldoctor JordiRubió iBala-
guer solia parlar de “docu-
ments de cultura” refe-

rint-se a tots aquells escrits, sin-
gularmentmedievals o renaixen-
tistes, que podien trobar-se sobre
paper o pergamí i que tinguessin
a veure amb ensenyament, buro-
cràcia alta, lletres, diplomàcia o
lectura d'oci.
El seu pare, Antoni Rubió i

Lluch, havia encetat una tasca re-
copilatòria a l'Arxiu de la Coro-
na d'Aragó: els “Documents per
la història de la cultura catalana
medieval”, que tant de joc ha-
vien de donar. Jordi Rubió va
continuar, sobre-
tot a la postgue-
rra, i represa-
liat, aquest que-
fer, de manera
que acumulà en-
cara un fons
respectable de
documentació i,
tot i que alguns
exemples de la
qual podien ha-
ver estat descoberts anterior-
ment, enmoltes ocasions era des-
coneguda o havia passat per alt a
d'altres investigadors.
Particularment una llarga tem-

porada Rubió es va interessar
perAlfons elMagnànim, precisa-
ment per l'esclat que en la prime-
ra meitat del segle XV va tenir la
Cancelleria, on havia figurat
unes desenes d'anys abans Ber-
nat Metge, i perquè era des dels
Antequera que calia reprendre
els “Documents”.
Paral·lelament a la recerca del

document pel seu contingut, Ru-
bió en valorava el continent, la
forma, en aquells anys d'intens
contacte amb la Itàlia pre-Re-
naixement, l'humanista. La be-
llesa de la prosa instal·lada a
l'escrivania reial pels secretaris
de Joan I i Martí l'Humà ara es
veia reforçada per la freqüent co-
rrespondència amb i des de Nà-
pols i per la presència, entre els
servents de confiança del rei,
d'escriptors del gruix d'Ausiàs
March.
Es donava gran importància

als intercanvis culturals: i el mo-
viment de llibres figura molt so-
vint a la correspondència: el dia

quinze de juny
de 1431, el mo-
narca, des de
Barcelona, noti-
fica al guarda
del reial de Va-
lència, Bernat
Mercader, que
ha fet gràcia “al
noble e amat car-
maleng nostre
DonJoandeLu-

na del llibre Lo Gran Júpiter, lo
qual és en la llibreria nostra qui
és en aqueixa ciutat dins un co-
fre la clau del qual vos trametem
per lo feel del offici de scrivà de
ració de casa nostra en Bernat de
Riumajor. Per ço us manam que
vista la present donets e lliurets
lo dit llibre al dit Bernat en nom
del dit don Joan. E en açò nome-
tats dilació o difficultat alguna,
comvullamaxí ésser per vós exe-
cutat”.

JOSEP VALLVERDÚ
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“Agnes” aparece como
un interesante brote de

clonación literaria aunque
se echa en falta la fantasía
de las buenas historias

Jordi Rubió i Balaguer
va continuar la tasca
recopilatòria que el seu
pare encetà a l'Arxiu
de la Corona d'Aragó
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