

El relato de una impostura

NOVELA

"Agnes"

Peter Stamm

TRADUCCIÓN AL CASTELLANO DE R. GROSS Y M. E. ROMERO, Y AL CATALÁN DE J. FONTCUBERTA • EL CANTILADO • QUADERNS CREMA • 149 / 148 PÁGINAS • 1.600 PESETAS

DÍAS DE VARIA LUZ

ROBERT SALADRIGAS

Hasta la extenuación se ha repetido que toda novela, en tanto que ficción o, si se prefiere, mentira, entroniza una impostura. Y así es. El significado etimológico de impostura es fingimiento o engaño.

Pues bien, la frase inicial de "Agnes", la primera novela muy breve del suizo Peter Stamm (1963), hace honor al axioma. Se dice que "Agnes ha muerto", víctima de una historia que la ha sobrevivido. Más tarde, en las mudanzas de la obra sabemos que en realidad Agnes no ha muerto, sino que ha sido expulsada de la vida del narrador por la historia imaginaria que éste ha urdido

de su relación amorosa con la mu- chacha. Un "engaño" monstruoso, pero esa es precisamente la cuestión. Leí que días atrás Stamm estuvo en Barcelona y declaró sin rodeos: "Quiero dejar constancia de que estoy engañando al lector". Tal vez algunos hayan sentido vértigo.

¿En qué consiste la aparente superchería? Pues en algo tan vicario, tan redundante, como priorizar en literatura los desvarios de la imaginación sobre las responsabilidades de la vida. Patricia Highsmith, soberana de la novela psicológica, solía dar a sus personajes dos opciones frente a ciertos azares insoportables de la realidad: o buscaban cobijo en un mundo imaginario o recurrían a la eliminación física de los intrusos que perturbaban su aparentemente tranquila cotidianidad. Alguien dijo que Highsmith escribía sobre los seres humanos como una araña escribiría sobre las moscas. La afortunada frase me parece bastante aplicable a esta geométrica obra de Peter Stamm. El caso es que leyéndola no he podido evitar asociarla con el mundo de sórdidas imposturas que la escritora norteamericana llevó a su más inquietante expresión.



SALVADOR SANSUAN

El escritor suizo Peter Stamm

La propuesta es igual de solapada e incluso malsana. El narrador es un joven suizo temporalmente afinado en Chicago para escribir un libro acerca de los vagones de lujo de la compañía Pullman. En la biblioteca conoce a Agnes, una licenciada en Física que se encuentra preparando su tesis doctoral. Comienza así lo que podría ser una clásica historia urbana de amor. Pronto deciden vivir juntos, se cuentan algunas cosas de su pasado, se separan cuando ella anuncia que va a tener un hijo y él se muestra pasivo. Más tarde ella aborta, conviven de nuevo en una atmósfera envenenada y, por fin, Agnes se va para siempre.

Entre medias ha sucedido que, a petición de la chica, el narrador escribe la crónica ficticia de su relación a medida que ésta se desarrolla y degenera.

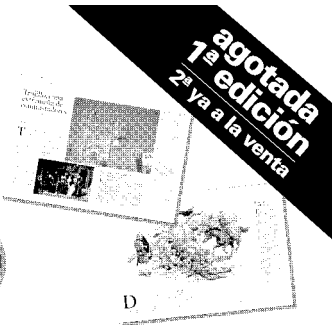
Expulsión de la protagonista

La suerte está echada. Porque si bien en principio quizá se trate de sacar a los dos protagonistas de sus vidas corrientes con el propósito de hacerlos vivir en el espacio prodigioso de la imaginación, el resultado inesperado es que la historia tejida por el narrador revela su oscuro deseo de eliminar el obstáculo en

que para él se ha convertido Agnes. De manera que ciertamente Agnes muere en el relato de ficción y, al leerlo aterrorizada en la pantalla del ordenador, decide alejarse para siempre de la vida de su pareja. El no sale a buscarla sino que, como si en efecto hubiera muerto, contempla una y otra vez su imagen en la cinta de vídeo filmada durante una excursión al Hoosier National Forest. La repetida visión del recordatorio obliga a interpretarla como un acto de siniestra morbosidad por parte del ejecutor que se regodea contemplando a su víctima en pleno disfrute de la vida. No queda rastro del paso de Agnes por los sentimientos de quien la ha "asesinado" vilmente con la impostura, gracias a la cual recupera su libertad "para mí más importante que la felicidad". Creo que esa confesión sintética toda la verdad del personaje. Si a

"Agnes" aparece como un interesante brote de clonación literaria aunque se echa en falta la fantasía de las buenas historias

la literatura concebida como arma homicida de la vida a la manera -insisto- ejemplarizada por Patricia Highsmith, se suma una expresividad lacónica -cinematográfico-televisiva-, emocionalmente helada, que se despliega con la precisión de una coartada casi jurídica, resulta muy difícil evitar el desasosiego que suscita la amoralidad. Veo "Agnes" como un interesante brote de clonación literaria en el que, sin embargo, echo de menos la fantasía de las buenas historias. A juzgar por la calidad del relato inserto en la novela, detonante de la huida de la pobre Agnes, me temo que con razón el talento del narrador de la ficción sólo alcanza para escribir sobre los ajetos vagones de lujo Pullman. Final de la película.●



Ahora Historia y Vida es una nueva revista.

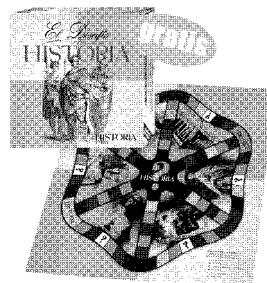
- Nuevo diseño.
 - Formato más grande.
 - Más gráfica y visual.
 - Los mejores colaboradores.
 - Y nuevas secciones.
- Todo, para disfrutar más que nunca de la historia, con el rigor de siempre.

Hemos cambiado la historia.

A partir de marzo con Historia y Vida te llevarás gratis el juego "El desafío de la Historia". Un juego con más de 1.600 preguntas históricas creadas por la propia redacción.

En Marzo, la primera entrega:

- La caja, el tablero y las fichas.
- Y además, las primeras 600 preguntas.



Disfruta de la historia con la revista Historia y Vida.

LLENGUATGE

DOCUMENTS DE CULTURA

El doctor Jordi Rubió i Balaguer solia parlar de "documents de cultura" referint-se a tots aquells escrits, singularment medievals o renaixentistes, que podien trobar-se sobre paper o pergamí i que tinguessin a veure amb ensenyament, burocràcia alta, lletres, diplomàcia o lectura d'oci.

El seu pare, Antoni Rubió i Lluch, havia encetat una tasca recopilatòria a l'Arxiu de la Corona d'Aragó: els "Documents per la història de la cultura catalana medieval", que tant de joc havien de donar. Jordi Rubió va

document pel seu contingut, Rubió en valorava el continent, la forma, en aquells anys d'intens contacte amb la Itàlia pre-Renaixement, l'humanista. La bellesa de la prosa instal·lada a l'escribania real pel secretaris de Joan I i Martí l'Humà ara es veia reforçada per la freqüent correspondència amb i des de Nàpols i per la presència, entre els servents de confiança del rei, d'escriptors del gruix d'Ausiàs March.

Es donava gran importància als intercanvis culturals: i el moviment de llibres figura molt sovint a la correspondència: el dia

quinze de juny de 1431, el monarca, des de Barcelona, notifica al guardià del reial de València, Bernat Mercader, que ha fet gràcia "al noble e amat carmaleng nostre Don Joan de Lu-

ver estat descoberts anteriorment, en moltes ocasions era desconeguda o havia passat per alt a d'altres investigadors. Particularment una llarga temporada Rubió es va interessar per Alfons el Magnànim, precisament per l'esclat que en la primera meitat del segle XV va tenir la Cancelleria, on havia figurat unes desenes d'anys abans Bernat Metge, i perquè era des dels Antequera que calia reprendre els "Documents".

Paral·lelament a la recerca del

de la secció filològica de l'IEC

NOVELA
HISTORIA
Y VIDA

Con la colaboración de:

LAMAS BOLAÑO