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M I C H A E L  K O H L H A A S

En las orillas del Havel vivió, a mediados del siglo xvi , un 
tratante de caballos de nombre Michael Kohlhaas, hijo de 
un maestro de escuela, una de las personas más rectas y, al 
mismo tiempo, más terribles de su época. Este hombre fue-
ra de lo común habría podido pasar por un ciudadano mo-
délico hasta que cumplió los treinta años. Poseía una granja 
en un pueblo que aún lleva su nombre, y en ella disfrutaba 
de una existencia apacible, ganándose el pan con sus ocu-
paciones, educando en el temor de Dios, para que fuesen 
honrados y trabajadores, a los hijos que su mujer le había 
dado, y complaciendo a sus vecinos, pues no había uno que 
no se hubiera beneficiado de su generosidad o de su buen 
juicio, siempre ecuánime; en suma, no cabe duda de que el 
mundo habría bendecido su memoria si no se hubiera ex-
cedido en una virtud: su sentido de la justicia, que le llevó 
a convertirse en bandido y asesino. 

En cierta ocasión salió de su patria conduciendo una re-
cua de caballos, unos animales espléndidos, jóvenes y bien 
alimentados. Mientras cabalgaba iba pensando en qué em-
plearía las ganancias que esperaba conseguir en los merca-
dos con su venta: una parte, como buen hombre de nego-
cios, la invertiría en su hacienda, así obtendría nuevos be-
neficios, pero el resto estaba decidido a gastarlo en disfru-
tar de la vida. En esto llegó al Elba y se vio ante el imponen-
te castillo de un señor feudal, ya en territorio de Sajonia, 
junto al que había una barrera con la que jamás se había 
tropezado. Se detuvo con sus caballos justo en el momen-
to en que la lluvia que le había venido acompañando a lo 
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largo del camino comenzaba a arreciar y llamó al guarda, 
que no tardó en asomarse por la ventana con cara de pocos 
amigos. El tratante de caballos rogó que le permitiera pasar. 

—¿A qué viene esto? ¿Es nuevo?—preguntó al ver al en-
cargado de la aduana, que se había tomado su tiempo antes 
de salir de la caseta y ahora aparecía por fin.

—Se trata de un privilegio—respondió éste mientras le-
vantaba la barrera—que el señor de estas tierras ha conce-
dido al hidalgo Wenzel von Tronka. 

—¿Wenzel?—dijo Kohlhaas—. ¿Así es como se llama 
el junker? ¿Acaso ha muerto el antiguo señor?—preguntó 
echando una mirada al castillo, que dominaba los campos 
con sus espléndidas almenas. 

—De un ataque de apoplejía—replicó el aduanero, 
mientras sostenía en alto la barrera. 

—¡Hum! ¡Lástima!—repuso Kohlhaas—. Era un noble 
anciano que disfrutaba hablando con la gente, tratando 
con los comerciantes y con todo aquel que pasaba por aquí; 
siempre que podía, te sacaba de apuros; recuerdo que una 
vez mandó construir una calzada de piedra sólo porque 
una yegua mía se había roto una pata; no aquí, sino donde 
el camino entra en el pueblo. En fin, ¿cuánto debo por el 
portazgo?—preguntó disponiéndose a sacar de su capa los 
groschen que el guarda fuera a cobrarle, algo que no le re-
sultó nada fácil, ya que ésta ondeaba al viento.

—¡Deprisa! ¡Deprisa!—mascullaba el hombre maldi-
ciendo la tormenta.

—¡Ya va! ¡Ya va!—replicó Kohlhaas al oírle—. ¡Cuán-
to mejor hubiera sido para vos y para mí que el árbol con 
el que se ha hecho esta barrera se hubiera quedado en el 
bosque!

Y diciendo esto le entregó el dinero y se dispuso a mon-
tar para proseguir su viaje. Sin embargo, no bien hubo pa-
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michael kohlhaas

sado la barrera, oyó detrás de él una nueva voz que trona-
ba desde la torre:

—¡Eh, el de los caballos! ¡Alto ahí! 
Vio al alcaide del castillo cerrar una ventana y bajar apre-

suradamente para hablar con él. 
—Pero bueno, ¿qué ocurre ahora?—se preguntó �����Kohl-

haas en voz baja, mientras detenía los caballos. 
El alcaide del castillo, abotonándose aún el chaleco que 

ceñía su voluminoso cuerpo, se acercó a él y, colocándose 
de espaldas al temporal, le reclamó su pasaporte. 

—¿El pasaporte?—preguntó Kohlhaas.
Un poco confuso declaró que, hasta donde él sabía, no 

contaba con nada semejante, aunque si tenían la bondad 
de explicarle de qué diablos estaban hablando, a lo mejor 
resultaba que sí lo tenía. El alcaide del castillo, mirándolo 
de soslayo, le respondió que no podían permitir que nin-
gún tratante de caballos atravesase la frontera sin un permi-
so concedido por el señor de aquel territorio. El interpela-
do aseguró que solía cruzar por allí, lo había hecho ya die-
cisiete veces, y nunca en la vida le habían exigido tal acre-
ditación; que conocía una por una todas las disposiciones 
oficiales que afectaban a su negocio y jamás había oído ha-
blar de algo así; que a buen seguro se trataba de un simple 
error, por lo cual le rogaba que se hiciera cargo de su si-
tuación y, viendo que aún le quedaba una larga jornada de 
viaje por delante, tuviera la bondad de no retenerle allí por 
más tiempo inútilmente. El alcaide, por su parte, le respon-
dió que no estaba dispuesto a consentir que volviera a co-
larse, ¡no iba a cruzar de balde dieciocho veces!; acababa 
de aparecer una nueva ordenanza al respecto y podía ele-
gir entre sacar el pasaporte allí mismo o volverse por don-
de había venido. El tratante de caballos, que no toleraba 
ninguna irregularidad y empezaba a sentirse molesto con 
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tantas presiones, reflexionó un momento antes de desmon-
tar del caballo, entregárselo a un mozo y anunciar que de-
seaba ver al junker en persona para discutir el asunto. Sin 
contar con nadie, se encaminó al castillo. El alcaide le si-
guió de mala gana, despotricando contra los tacaños y los 
roñosos, a quienes, según él, habría que sangrar sin compa-
sión. De este modo, midiéndose uno a otro con la mirada, 
entraron en la estancia donde Von Tronka, con un cáliz en 
la mano, disfrutaba de la compañía de algunos amigos con 
quienes se había reunido para pasar un rato divertido, jus-
to en el momento en el que uno de ellos contaba un chiste 
que provocó una carcajada interminable, cuyo eco seguía 
resonando en la sala cuando Kohlhaas se presentó ante él 
para formular su queja. El junker le preguntó qué deseaba. 
Los caballeros, que se habían quedado callados al ver lle-
gar al extraño, rompieron su silencio en cuanto le oyeron 
denunciar lo que estaba sucediendo con sus caballos; to-
dos los allí reunidos exclamaron: «¡Caballos! ¿Dónde es-
tán?», al tiempo que se precipitaban a la ventana para con-
templarlos. Al ver lo espléndidos que eran, el hidalgo pro-
puso ir a examinarlos de cerca, y el grupo bajó volando al 
patio; la lluvia había cesado; el alcaide del castillo, el ma-
yordomo y los mozos formaron un corro y admiraron los 
animales. Uno alababa el porte del alazán careto, a otro le 
gustaba el de color castaño, el tercero acariciaba al pío con 
manchas azafranadas, y todos coincidían en que aquellos 
caballos eran como venados y que no se criaban unos me-
jores en toda la comarca. Kohlhaas respondió satisfecho 
que aquellos caballos no eran mejores que los caballeros que 
habían de montarlos y les animó a que los compraran. El 
junker, al que le encantaba aquel soberbio alazán, decidió 
preguntarle por el precio; el mayordomo le propuso com-
prar un par de caballos negros que les vendrían muy bien 
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para las labores del campo, pues andaban escasos de ani-
males; sin embargo, cuando el tratante se pronunció, los 
caballeros opinaron que el precio era excesivo, y el junker 
comentó que, tasando tan alto los caballos, tendría que ir 
a buscar al rey Arturo y a los caballeros de la Tabla Redon-
da para que se los compraran. Kohlhaas, que se dio cuenta 
de que el alcaide y el mayordomo hablaban entre sí en voz 
baja mientras lanzaban elocuentes miradas a los caballos 
negros, tuvo un oscuro presentimiento y, como no quería 
poner más trabas, deseoso de desprenderse de ellos y ante 
la posibilidad de que se los quedase el junker, le hizo una 
propuesta: 

—Señor, los negros los compré hace seis meses y enton-
ces me costaron veinticinco florines de oro; dadme trein-
ta y son vuestros.

Dos caballeros que estaban de pie junto al hidalgo se 
apresuraron a confirmar que, desde luego, los caballos va-
lían ese precio; pero el hidalgo dio a entender que, en todo 
caso, estaría dispuesto a gastarse su oro en el alazán, pero 
no en los negros, eso seguro, y se dio la vuelta para mar-
charse. Kohlhaas, por su parte, dijo que quizá la próxima 
vez que pasara por allí con más animales podrían hacer ne-
gocios; se despidió del hidalgo, tomó las riendas de su ca-
ballo y se dispuso a partir. En ese momento, el alcaide salió 
del grupo para recordarle que no podía continuar su viaje 
sin un pasaporte. Kohlhaas se volvió y preguntó al junker 
si estaba obligado a cumplir este trámite, que echaba por 
tierra todos sus planes. El junker, en cuyo rostro se refleja-
ba la confusión, respondió mientras se retiraba: 

—Sí, Kohlhaas, debes conseguir un pasaporte. Habla 
con el alcaide del castillo y continúa tu camino. 

Kohlhaas le aseguró que no tenía ninguna intención de 
infringir las ordenanzas que regulaban el comercio de ca-
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ballos, prometió que al pasar por Dresden acudiría direc-
tamente a la cancillería para obtener su pasaporte y rogó 
que, por esta vez y considerando que hasta entonces no ha-
bía tenido noticia de este requisito, le permitieran prose-
guir su viaje. 

—¡De acuerdo!—dijo el junker viendo que el tiempo co-
menzaba a cambiar, que una nueva tormenta amenazaba en 
el horizonte y que sus secos miembros se resentían por el 
viento cortante que los traspasaba silbando—. ¡Dejad mar-
char a este pobre diablo! ¡Y vosotros venid!

Reunió a los caballeros y se volvió con la intención de en-
trar en el palacio. El alcaide del castillo se dirigió a él para 
proponerle que, al menos, el tratante de caballos les deja-
se algo en prenda; de esta manera podrían estar seguros de 
que sacaría el certificado. El junker se detuvo a la puerta 
del palacio. Kohlhaas preguntó qué debería entregar, en 
dinero o en especie, como prenda por los caballos negros. 
El mayordomo, rumiando las palabras detrás de su barba, 
dio a entender que bien podría dejar los propios caballos 
negros.

—¡Por supuesto que sí!—dijo el alcaide del castillo—. 
Eso será lo mejor; una vez que hayáis conseguido el pasa-
porte, podéis volver a recogerlos cuando gustéis. 

Kohlhaas, que se había quedado perplejo viendo el des-
caro con que actuaban, se dirigió al hidalgo, que muerto 
de frío trataba de abrigarse estirando su jubón, para hacer-
le entender que si había emprendido aquel viaje era preci-
samente para vender los caballos negros; pero, justo en ese 
instante, se produjo un golpe de viento y una ráfaga de llu-
via y granizo entró por el portón; fue entonces cuando el 
junker, que quería poner fin al asunto, exclamó: 

—Si no quiere desprenderse de los caballos, le ponéis al 
otro lado de la barrera y que se vuelva por donde ha venido. 
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Y, diciendo esto, se retiró. El tratante, que no veía forma 
de escapar a aquel atropello, comprendió que no le queda-
ría más remedio que ceder a las exigencias del hidalgo; de
senganchó los caballos negros y los condujo a un establo 
que el alcaide del castillo le indicó. Dejó a un mozo con 
ellos, le dio dinero y, después de advertirle que cuidara bien 
de los animales hasta su regreso, prosiguió viaje, con el res-
to de la recua, hasta Leipzig, donde tenía previsto asistir a 
la feria. Iba sumido en un mar de incertidumbre, temiendo 
que Sajonia, donde empezaba a florecer la cría de caballos, 
hubiera dictado en efecto la susodicha orden con la inten-
ción de proteger los intereses de sus ganaderos.

En cuanto llegó a Dresden, donde poseía una casa con 
establos en las afueras pues desde allí hacía negocios en los 
mercados más pequeños de alrededor, se dirigió inmedia-
tamente al consistorio. Allí, tras hablar con algunos secre-
tarios a los que conocía, pudo confirmar lo que, en su fue-
ro interno, sospechaba desde un principio: que la historia 
del pasaporte era un cuento. Después de que los enojados 
secretarios le extendieran un certificado que acreditaba el 
abuso del que había sido objeto, Kohlhaas se tomó a risa la 
broma del enjuto hidalgo, aunque todavía no acababa de 
comprender del todo qué finalidad tenía, y pasadas unas 
semanas, tras vender los caballos que había llevado y ulti-
mar sus negocios, regresó al castillo de Tronka sin más in-
quietud que la propia de aquella agitada época. Cuando le 
mostró el certificado al alcaide del castillo, éste no dijo ni 
una palabra al respecto, así que el tratante de caballos le pre-
guntó si ya podía ir a recoger sus animales; el alcaide le res-
pondió que fuera a buscarlos y se los llevara. Sin embargo, 
mientras atravesaba el patio Kohlhaas oyó las primeras no-
ticias acerca de un desagradable incidente en que se había 
visto envuelto su mozo, quien, a los pocos días de estar allí, 
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había sido apaleado y expulsado del castillo de Tronka de-
bido a su impropio comportamiento, según se decía. Acer-
cándose al joven que acababa de hacer ese comentario, le 
preguntó qué había sucedido y quién se había ocupado de 
sus caballos desde entonces, a lo que éste replicó que no lo 
sabía y, sin más, abrió a Kohlhaas, cuyo corazón no podía 
albergar peores presentimientos, la puerta del establo en el 
que se encontraban los animales. Cuál no sería su asombro 
cuando, en lugar de sus dos caballos negros, espléndidos y 
bien alimentados, lo que se ofreció a su vista fue un par de 
jamelgos secos de carnes, en los puros huesos, con unas cos-
tillas, que parecían palos, en las que habría podido colgar-
se cualquier cosa, y con las crines y pelaje enredados y cu-
biertos de suciedad por la falta de cuidados y el abandono: 
¡eran la viva imagen de la miseria en el reino animal! �����Kohl-
haas������������������������������������������������������, a quien los caballos saludaron cabeceando con un dé-
bil relincho, se indignó profundamente y preguntó qué ha-
bía ocurrido. El joven, que estaba de pie a su lado, respon-
dió que no les pasaba nada y que habían recibido puntual-
mente el pienso que les correspondía, pero que, como aca-
baba de empezar la cosecha y les faltaban animales de tiro, 
los habían llevado a los campos para que ayudaran un poco 
en las tareas. Kohlhaas maldijo aquella maniobra retorcida 
y vergonzosa que a buen seguro habían tramado desde un 
principio; sin embargo, sabiendo que ya nada podía hacer, 
se tragó su rabia y, como no veía más solución, estaba pen-
sando en abandonar esa cueva de bandidos con sus caba-
llos, cuando, al ruido de las voces, apareció el alcaide del 
castillo y preguntó qué estaba pasando allí. 

—¿Que qué pasa?—respondió Kohlhaas—. ¿Quién ha 
dado permiso al señor Von Tronka y a su gente para servir-
se de los caballos negros que yo había dejado a su cargo po-
niéndolos a trabajar en las faenas del campo? 
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