HEINRICH VON KLEIST

RELATOS COMPLETOS

TRADUCCION DEL ALEMAN
DE ROBERTO BRAVO DE LA VARGA

BARCELONA 20II ACANTILADO



MICHAEL KOHLHAAS

Enlas orillas del Havel vivié, a mediados del siglo XvI, un
tratante de caballos de nombre Michael Kohlhaas, hijo de
un maestro de escuela, una de las personas mas rectasy, al
mismo tiempo, mas terribles de su época. Este hombre fue-
ra de lo comtn habria podido pasar por un ciudadano mo-
délico hasta que cumplid los treinta afos. Poseia una granja
en un pueblo que atn lleva su nombre, y en ella disfrutaba
de una existencia apacible, gandndose el pan con sus ocu-
paciones, educando en el temor de Dios, para que fuesen
honrados y trabajadores, a los hijos que su mujer le habia
dado, y complaciendo a sus vecinos, pues no habia uno que
no se hubiera beneficiado de su generosidad o de su buen
juicio, siempre ecudnime; en suma, no cabe duda de que el
mundo habria bendecido su memoria si no se hubiera ex-
cedido en una virtud: su sentido de la justicia, que le llevd
a convertirse en bandido y asesino.

En cierta ocasion salié de su patria conduciendo una re-
cua de caballos, unos animales espléndidos, jovenes y bien
alimentados. Mientras cabalgaba iba pensando en qué em-
plearia las ganancias que esperaba conseguir en los merca-
dos con su venta: una parte, como buen hombre de nego-
cios, la invertiria en su hacienda, asi obtendria nuevos be-
neficios, pero el resto estaba decidido a gastarlo en disfru-
tar delavida. En esto llegd al Elba y se vio ante el imponen-
te castillo de un sefor feudal, ya en territorio de Sajonia,
junto al que habia una barrera con la que jamas se habia
tropezado. Se detuvo con sus caballos justo en el momen-
to en que la lluvia que le habia venido acompafando a lo
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largo del camino comenzaba a arreciar y llamé al guarda,
que no tardé en asomarse por la ventana con cara de pocos
amigos. El tratante de caballos rogd que le permitiera pasar.

—¢A quéviene esto? ¢Es nuevo?—pregunt6 al ver al en-
cargado de la aduana, que se habia tomado su tiempo antes
de salir de la caseta y ahora aparecia por fin.

—Se trata de un privilegio—respondid éste mientras le-
vantaba la barrera—que el sefior de estas tierras ha conce-
dido al hidalgo Wenzel von Tronka.

—¢Wenzel?—dijo Kohlhaas—. ¢Asi es como se llama
el junker? ¢ Acaso ha muerto el antiguo seflor?—preguntd
echando una mirada al castillo, que dominaba los campos
con sus espléndidas almenas.

—De un ataque de apoplejia—replico el aduanero,
mientras sostenia en alto la barrera.

—iHum! ;Léstima!—repuso Kohlhaas—. Era un noble
anciano que disfrutaba hablando con la gente, tratando
con los comerciantes y con todo aquel que pasaba por aqui;
siempre que podia, te sacaba de apuros; recuerdo que una
vez mand6 construir una calzada de piedra sélo porque
una yegua mia se habia roto una pata; no aqui, sino donde
el camino entra en el pueblo. En fin, ¢cuanto debo por el
portazgo?—pregunté disponiéndose a sacar de su capa los
groschen que el guarda fuera a cobrarle, algo que no le re-
sulté nada ficil, ya que ésta ondeaba al viento.

—iDeprisa! jDeprisal—mascullaba el hombre maldi-
ciendo la tormenta.

—iYava! ;Ya val—replicé Kohlhaas al oirle—. jCuan-
to mejor hubiera sido para vos y para mi que el 4rbol con
el que se ha hecho esta barrera se hubiera quedado en el
bosque!

Y diciendo esto le entregé el dinero y se dispuso a mon-
tar para proseguir su viaje. Sin embargo, no bien hubo pa-
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sado la barrera, oy6 detrds de él una nueva voz que trona-
ba desde la torre:

—iEh, el de los caballos! jAlto ahi!

Vio al alcaide del castillo cerrar una ventanay bajar apre-
suradamente para hablar con él.

—Pero bueno, ¢qué ocurre ahora?—se preguntd Kohl-
haas en voz baja, mientras detenia los caballos.

El alcaide del castillo, abotonandose atin el chaleco que
cefia su voluminoso cuerpo, se acercé a él y, colocandose
de espaldas al temporal, le reclamé su pasaporte.

—¢El pasaporte?—pregunt6 Kohlhaas.

Un poco confuso declaré que, hasta donde él sabia, no
contaba con nada semejante, aunque si tenfan la bondad
de explicarle de qué diablos estaban hablando, a lo mejor
resultaba que si lo tenia. El alcaide del castillo, mirandolo
de soslayo, le respondié que no podian permitir que nin-
gun tratante de caballos atravesase la frontera sin un permi-
so concedido por el senor de aquel territorio. El interpela-
do asegurd que solia cruzar por alli, lo habia hecho ya die-
cisiete veces, y nunca en la vida le habian exigido tal acre-
ditacion; que conocia una por una todas las disposiciones
oficiales que afectaban a su negocio y jamds habia oido ha-
blar de algo asi; que a buen seguro se trataba de un simple
error, por lo cual le rogaba que se hiciera cargo de su si-
tuacion y, viendo que atn le quedaba una larga jornada de
viaje por delante, tuviera la bondad de no retenerle alli por
mas tiempo indtilmente. El alcaide, por su parte, le respon-
di6 que no estaba dispuesto a consentir que volviera a co-
larse, jno iba a cruzar de balde dieciocho veces!; acababa
de aparecer una nueva ordenanza al respecto y podia ele-
gir entre sacar el pasaporte alli mismo o volverse por don-
de habia venido. El tratante de caballos, que no toleraba
ninguna irregularidad y empezaba a sentirse molesto con
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tantas presiones, reflexioné un momento antes de desmon-
tar del caballo, entregarselo a un mozo y anunciar que de-
seaba ver al junker en persona para discutir el asunto. Sin
contar con nadie, se encaminé al castillo. El alcaide le si-
guié de mala gana, despotricando contra los tacafos y los
rofosos, a quienes, segtin él, habria que sangrar sin compa-
sién. De este modo, midiéndose uno a otro con la mirada,
entraron en la estancia donde Von Tronka, con un caliz en
la mano, disfrutaba de la compafia de algunos amigos con
quienes se habia reunido para pasar un rato divertido, jus-
to en el momento en el que uno de ellos contaba un chiste
que provocd una carcajada interminable, cuyo eco seguia
resonando en la sala cuando Kohlhaas se present6 ante él
para formular su queja. El junker le pregunt6é qué deseaba.
Los caballeros, que se habian quedado callados al ver lle-
gar al extrafio, rompieron su silencio en cuanto le oyeron
denunciar lo que estaba sucediendo con sus caballos; to-
dos los alli reunidos exclamaron: «jCaballos! ¢Dénde es-
tan?», al tiempo que se precipitaban a la ventana para con-
templarlos. Al ver lo espléndidos que eran, el hidalgo pro-
puso ir a examinarlos de cerca, y el grupo bajo volando al
patio; la lluvia habia cesado; el alcaide del castillo, el ma-
yordomo y los mozos formaron un corro y admiraron los
animales. Uno alababa el porte del alazan careto, a otro le
gustaba el de color castafo, el tercero acariciaba al pio con
manchas azafranadas, y todos coincidian en que aquellos
caballos eran como venados y que no se criaban unos me-
jores en toda la comarca. Kohlhaas respondié satisfecho
que aquellos caballos no eran mejores que los caballeros que
habian de montarlos y les animé a que los compraran. El
junker, al que le encantaba aquel soberbio alazan, decidié
preguntarle por el precio; el mayordomo le propuso com-
prar un par de caballos negros que les vendrian muy bien
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para las labores del campo, pues andaban escasos de ani-
males; sin embargo, cuando el tratante se pronuncio, los
caballeros opinaron que el precio era excesivo, y el junker
comenté que, tasando tan alto los caballos, tendria que ir
abuscar al rey Arturo y a los caballeros de la Tabla Redon-
da para que se los compraran. Kohlhaas, que se dio cuenta
de que el alcaide y el mayordomo hablaban entre si en voz
baja mientras lanzaban elocuentes miradas a los caballos
negros, tuvo un oscuro presentimiento y, como no queria
poner mads trabas, deseoso de desprenderse de ellos y ante
la posibilidad de que se los quedase el junker, le hizo una
propuesta:

—Sefior, los negros los compré hace seis meses y enton-
ces me costaron veinticinco florines de oro; dadme trein-
ta y son vuestros.

Dos caballeros que estaban de pie junto al hidalgo se
apresuraron a confirmar que, desde luego, los caballos va-
lian ese precio; pero el hidalgo dio a entender que, en todo
caso, estaria dispuesto a gastarse su oro en el alazan, pero
no en los negros, eso seguro, y se dio la vuelta para mar-
charse. Kohlhaas, por su parte, dijo que quizé la proxima
vez que pasara por alli con m4s animales podrian hacer ne-
gocios; se despidio del hidalgo, tom¢ las riendas de su ca-
ballo y se dispuso a partir. En ese momento, el alcaide sali6
del grupo para recordarle que no podia continuar su viaje
sin un pasaporte. Kohlhaas se volvio y pregunté al junker
si estaba obligado a cumplir este tramite, que echaba por
tierra todos sus planes. El junker, en cuyo rostro se refleja-
ba la confusion, respondié mientras se retiraba:

—Si, Kohlhaas, debes conseguir un pasaporte. Habla
con el alcaide del castillo y contintia tu camino.

Kohlhaas le aseguré que no tenfa ninguna intencién de
infringir las ordenanzas que regulaban el comercio de ca-
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ballos, prometi6 que al pasar por Dresden acudiria direc-
tamente a la cancilleria para obtener su pasaporte y rogd
que, por esta vez y considerando que hasta entonces no ha-
bia tenido noticia de este requisito, le permitieran prose-
guir su viaje.

—iDeacuerdo!—dijo el junker viendo que el tiempo co-
menzaba a cambiar, que una nueva tormenta amenazaba en
el horizonte y que sus secos miembros se resentian por el
viento cortante que los traspasaba silbando—. jDejad mar-
char a este pobre diablo! ;Y vosotros venid!

Reunio alos caballeros y se volvié con la intencion de en-
trar en el palacio. El alcaide del castillo se dirigi6 a él para
proponerle que, al menos, el tratante de caballos les deja-
se algo en prenda; de esta manera podrian estar seguros de
que sacaria el certificado. El junker se detuvo a la puerta
del palacio. Kohlhaas pregunté qué deberia entregar, en
dinero o en especie, como prenda por los caballos negros.
El mayordomo, rumiando las palabras detris de su barba,
dio a entender que bien podria dejar los propios caballos
negros.

—iPor supuesto que si!—dijo el alcaide del castillo—.
Eso sera lo mejor; una vez que hayais conseguido el pasa-
porte, podéis volver a recogerlos cuando gustéis.

Kohlhaas, que se habia quedado perplejo viendo el des-
caro con que actuaban, se dirigi6 al hidalgo, que muerto
de frio trataba de abrigarse estirando su jubodn, para hacer-
le entender que si habia emprendido aquel viaje era preci-
samente para vender los caballos negros; pero, justo en ese
instante, se produjo un golpe de viento y una rafaga de llu-
via y granizo entrd por el portdn; fue entonces cuando el
Junker, que queria poner fin al asunto, exclamo:

—Si no quiere desprenderse de los caballos, le ponéis al
otrolado delabarreray que se vuelva por donde ha venido.
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Y, diciendo esto, se retird. El tratante, que no veia forma
de escapar a aquel atropello, comprendié que no le queda-
ria mas remedio que ceder a las exigencias del hidalgo; de-
sengancho los caballos negros y los condujo a un establo
que el alcaide del castillo le indicé. Dejé a un mozo con
ellos, le dio dineroy, después de advertirle que cuidara bien
de los animales hasta su regreso, prosiguio viaje, con el res-
to de la recua, hasta Leipzig, donde tenia previsto asistir a
la feria. Iba sumido en un mar de incertidumbre, temiendo
que Sajonia, donde empezaba a florecer la cria de caballos,
hubiera dictado en efecto la susodicha orden con la inten-
cion de proteger los intereses de sus ganaderos.

En cuanto llegd a Dresden, donde poseia una casa con
establos en las afueras pues desde alli hacia negocios en los
mercados mas pequenos de alrededor, se dirigié inmedia-
tamente al consistorio. Alli, tras hablar con algunos secre-
tarios a los que conocia, pudo confirmar lo que, en su fue-
ro interno, sospechaba desde un principio: que la historia
del pasaporte era un cuento. Después de que los enojados
secretarios le extendieran un certificado que acreditaba el
abuso del que habia sido objeto, Kohlhaas se tomé a risa la
broma del enjuto hidalgo, aunque todavia no acababa de
comprender del todo qué finalidad tenia, y pasadas unas
semanas, tras vender los caballos que habia llevado y ulti-
mar sus negocios, regresé al castillo de Tronka sin mas in-
quietud que la propia de aquella agitada época. Cuando le
mostro el certificado al alcaide del castillo, éste no dijo ni
una palabra al respecto, asi que el tratante de caballos le pre-
guntd si ya podia ir a recoger sus animales; el alcaide le res-
pondié que fuera a buscarlos y se los llevara. Sin embargo,
mientras atravesaba el patio Kohlhaas oy6 las primeras no-
ticias acerca de un desagradable incidente en que se habia
visto envuelto su mozo, quien, a los pocos dias de estar alli,
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habia sido apaleado y expulsado del castillo de Tronka de-
bido a suimpropio comportamiento, segtin se decia. Acer-
candose al joven que acababa de hacer ese comentario, le
pregunté qué habia sucedido y quién se habia ocupado de
sus caballos desde entonces, a lo que éste replicé que no lo
sabia y, sin mas, abrié a Kohlhaas, cuyo corazén no podia
albergar peores presentimientos, la puerta del establo en el
que se encontraban los animales. Cudl no seria su asombro
cuando, en lugar de sus dos caballos negros, espléndidos y
bien alimentados, lo que se ofrecid a su vista fue un par de
jamelgos secos de carnes, en los puros huesos, con unas cos-
tillas, que parecian palos, en las que habria podido colgar-
se cualquier cosa, y con las crines y pelaje enredados y cu-
biertos de suciedad por la falta de cuidados y el abandono:
jeran la viva imagen de la miseria en el reino animal! Kohl-
haas, a quien los caballos saludaron cabeceando con un dé-
bil relincho, se indigné profundamente y pregunté qué ha-
bia ocurrido. El joven, que estaba de pie a su lado, respon-
di6 que no les pasaba nada y que habian recibido puntual-
mente el pienso que les correspondia, pero que, como aca-
baba de empezar la cosecha y les faltaban animales de tiro,
los habian llevado alos campos para que ayudaran un poco
en las tareas. Kohlhaas maldijo aquella maniobra retorcida
y vergonzosa que a buen seguro habian tramado desde un
principio; sin embargo, sabiendo que ya nada podia hacer,
se tragd su rabia y, como no veia més solucion, estaba pen-
sando en abandonar esa cueva de bandidos con sus caba-
llos, cuando, al ruido de las voces, apareci6 el alcaide del
castillo y preguntd qué estaba pasando alli.

—¢Que qué pasa?—respondié Kohlhaas—. ¢Quién ha
dado permiso al sefior Von Tronka y a su gente para servir-
se de los caballos negros que yo habia dejado a su cargo po-
niéndolos a trabajar en las faenas del campo?
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