
b a r c e l o n a  2 0 1 1 a c a n t i l a d o

K A R L  K R A U S

«LA ANTORCHA»
selección de artículos 

de «die fackel»

al cuidado  
de adan kovacsics



título original     Die Fackel

Publicado por
a c a n t i l a d o

Quaderns Crema, S. A. U.

Muntaner, 462  -  08006  Barcelona
Tel.  934  144  906  -  Fax  934  147  107

correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© de la selección y la traducción, 2011  by Adan Kovacsics
© de esta edición, 2011  by Quaderns Crema, S. A. U.

Derechos exclusivos de edición en lengua castellana:
Quaderns Crema, S. A. U.

Esta traducción cuenta con una ayuda 
del Ministerio Austríaco de Educación, Arte y Cultura

i sbn:  978-84-92649-87-7
depós ito legal :  b .  3366-2011

a i g u a d e v i d r e    Gráfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composición

r o m a n y à - va l l s    Impresión y encuadernación

p r i m e r a  e d i c i ó n    febrero de 2011

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización

por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o

electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta

edición mediante alquiler o préstamo públicos.





« L A  A N T O R C H A »

En una época en que Austria amenaza con sucumbir por 
aburrimiento agudo antes aun de la solución deseada por el 
bando radical, en un momento que ha traído turbulencias 
políticas y sociales de todo tipo a este país, ante una opinión 
pública que entre la intransigencia y la apatía encuentra un 
acomodo lleno de tópicos o sin idea alguna, el editor de esta 
revista, que hasta ahora ha permanecido apartado, realizan-
do sus comentarios desde un lugar poco visible, decide lan-
zar un grito de combate. Quien se atreve a darlo no es, para 
variar, un eunuco partidista, sino un publicista que en cues-
tiones políticas considera mejores hombres a los «salvajes» 
y que no se ha dejado tentar por ninguna de las opiniones 
representadas en la Dieta Imperial para abandonar su pues-
to de observación. Lleva alegremente el estigma de la «des-
lealtad» política dibujado sobre la frente, que muestra a los 
fanáticos e idealistas de los grupos parlamentarios, tan «in-
transigente» como cualquiera de los suyos.

El programa político de este periódico parece, por tanto, 
escaso; no ha elegido como lema un sonoro «lo que levanta-
mos», sino un sincero «lo que tumbamos». La empresa que 
aquí abordamos no es más que la de desecar el ancho pantano 
de los tópicos que otros querrían delimitar sin cesar nacional-
mente. Las circunstancias predican la necesidad de reconocer 
con lenguas de fuego las necesidades sociales—aunque hablen 
en una docena de idiomas diferentes—, pero los gobernantes 
y los partidos desean ver resuelta primero—con cálculo dila-
torio los unos, con apasionado deslumbramiento los otros—la 
cuestión de las gorras de los estudiantes praguenses.

  Referencia a los conflictos nacionales y lingüísticos de finales del si-





«la antorcha»

Este fenómeno del dolorosísimo contraste que se extiende 
por toda nuestra vida pública determinará el punto de vista 
con que se juzgarán los acontecimientos políticos, y en oca-
siones se conseguirá reducir a tiempo el crédito de que goza 
la plomiza seriedad de los tópicos, dondequiera que practi-
que su labor destructiva, y se hará mediante la jocosidad que 
tanto la incomoda. 

La mirada no enturbiada por gafas partidistas verá con do-
ble nitidez la señal, que fulgirá a veces amenazante en nues-
tras tinieblas intensificadas por las velas de los altares. Los 
lingüistas, sin embargo, no saben interpretarla y, agotados 
todavía por viejas disputas, se alzan para empezar una nueva 
riña. Cegados por el inquietante espectáculo, los unos seña-
lan el fenómeno con un temeroso temblequeo, mientras que 
los otros, temiendo una traición étnica, sólo quieren admi-
tir el alemán como idioma de las sesiones del Juicio Final…

Frente a los ofensivos manejos que querrían reducir a la 
más ruda pelea tabernaria la competencia entre una cultu-
ra no poco orgullosa de su madurez y una que se abre paso 
hacia arriba con fuerza, una palabra sincera quizá sea bien-
venida. Y quizá pueda yo acariciar también la esperanza de 
que no se extinga sin efecto el grito de combate destinado a 
reunir a descontentos y oprimidos de todos los campos. Que 
anime a los espíritus oposicionistas que están por fin hartos 
del tono árido, que estimule a todos aquellos que se sientan 
con talento y ganas para formar una fronda decidida con-

glo xix  y, más concretamente, a la prohibición de las gorras distintivas de 
las asociaciones estudiantiles tras las revueltas de noviembre de 1897  en 
Praga. En éstas, los estudiantes praguenses de origen alemán celebraron 
provocativamente la caída del gobierno de Badeni, tendente a satisfacer 
ciertas demandas y reivindicaciones de los checos. La prohibición causó 
luego una huelga en las universidades austríacas.

[Las notas al pie referenciadas con asterisco son de Karl Kraus, mien-
tras que las referenciadas con números son del traductor. La presente edi-
ción respeta la tipografía empleada por Kraus en su revista].
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«la antorcha»

tra la corrupción de las camarillas y los exclusivismos en to�
dos los ámbitos y que tenga eco en este imperio inacústico, 
nacionalmente obstruido, y no sólo entre los fiscales sensi-
bles a cualquier fenómeno nuevo y fundamentalmente su-
tiles de oído. 

Habrá que seguir, cada vez que se presente la oportuni-
dad, los sinuosos caminos de la compleja vía de las instan-
cias que el llamado «espíritu de la época» todavía ha de re-
correr. El observador imparcial hará lo posible para repartir 
de forma justa la culpa entre el gobierno y los partidos: mi-
nistros que tan sólo no infringen una ley, la de la inercia, que 
es la que permite a este Estado seguir en pie; representantes 
del pueblo a los que inquieta cualquier idioma menos la «len-
gua oficial interior» de la conciencia y que no cesan de dis-
cutir sobre las inscripciones en las escupideras de la Hacien-
da pública, mientras el pueblo confía sus necesidades econó-
micas como secreto de confesión a unos sacerdotes demasia-
do callados… Que La Antorcha ilumine, pues, un país en el 
que—contrariamente a cuanto ocurría en aquel Imperio de 
Carlos V—el sol nunca sale.





L A  P R E N S A  
C O M O  A L C A H U E TA

Así como la mujer pública está moralmente muy por enci-
ma del colaborador de la sección de economía, la tercera se 
halla muy por encima del editor. Contrariamente a éste, ella 
nunca ha utilizado el pretexto de defender ciertos ideales; 
sin embargo, el transmisor de opinión, que vive de la prosti-
tución espiritual de sus empleados, a menudo se entromete 
en el oficio de la alcahueta en el campo más propio de ella. 
No por indignación puritana he apuntado más de una vez a 
los anuncios sexuales de la prensa diaria vienesa. Resultan 
inmorales solamente en relación con la supuesta misión ética 
de la prensa, así como los anuncios de una liga moral serían 
sumamente escandalosos si aparecieran en periódicos que 
luchan por la libertad sexual. Igualmente, el arrebato mora-
lista de una alcahueta no es en sí indecente, sino sólo en re-
lación con su misión. Lo decente en este sentido es proteger 
a las alcahuetas frente a la competencia basura que han en-
contrado en los editores de periódicos, los cuales se dedican 
al oficio con mucho menos riesgo. El Estado, que expulsa a 
las parejas de amantes del piso en que se reúnen, no prote-
ge como bien jurídico la moralidad pública, sino la ética de 
las alcahuetas. Sin embargo, el hecho de que un edificio cuya 
parte delantera está dedicada a la educación del pueblo se 
utilice atrás para obtener un lucro económico de la interme-
diación para concertar citas le parece más natural y decen-
te que la definición exclusiva de un local como casa públi-
ca. Míseras viudas que viven de alquilar y abren las puertas 
a la posibilidad de recibir visitas sin obstáculos son llevadas 
ante los tribunales. Los propietarios de periódicos que po-
nen sus administraciones al servicio de las más animadas re-
laciones sexuales en todas sus variantes quedan impunes. La 





la prensa como alcahueta 

Neue Freie Presse sirve a un «Júpiter» que «busca a una Leda 
con fortuna» y pide respuestas con el seudónimo de «Sacher-
Masoch»; a un «Severin» que, con el mismo nombre, busca a 
su «Wanda»; a un «correligionario» que grita deseoso de una 
«dame sévère et impérieuse» cual si fuese un gamo sediento; 
y a un joven que trata de colocarse como «acompañante de 
caballeros distinguidos» y que solicita recibir una respuesta, 
en el epígrafe «Hors de nature», a la oficina de anuncios del 
diario. El Neues Wiener Tagblatt es mucho más decente. No 
compite con las alcahuetas, sino que pone a disposición de 
éstas su publicidad, y recomienda de forma altruista a una 
«Señora S. 60  423» que promete «a los círculos elegantes» 
la mediación «más discreta, seria y habilidosa». En su «antro 
de corrupción»—el término utilizado por los redactores mo-
ralmente indignados de la sección de tribunales—las cosas 
funcionan de forma más natural que en la Fichtegasse, don-
de una «rigurosa» masajista ejerce el poder, une dame sévère 
et imperieuse. El fiscal del Estado, sin embargo, es un maso-
quista que le tolera todo.

En serio, tengo la publicación de anuncios sexuales por la 
más meritoria de todas las tendencias propias de la prensa li-
beral; y sólo porque no comparte esta opinión mía y rechaza 
la inmoralidad de la que luego cobra intereses he destapado 
en ocasiones el auténtico carácter de la sección de anuncios. 
Lo que me interesaba no era eliminar a las masajistas, sino 
separar de forma clara el mercado del amor y las redacciones 
corruptas. Todo verdadero conocedor de mi concepción de 
la vida sabrá que considero más estimulante para la cultura 
a una joven y simpática masajista que a un viejo y antipático 

  La sede de la Neue Freie Presse, el periódico más influyente de la mo-
narquía austro-húngara, se encontraba en el número 11  de la Fichtegasse, 
en el primer distrito de Viena.
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«la antorcha»

periodista sin escrúpulos y que me parecen más excitantes 
los cuidados corporales que se ofrecen en la última página 
de la Neue Freie Presse que el cultivo del espíritu ofrecido en 
las anteriores. El putanismo se prostituye hoy en día al rela-
cionarse con el periodismo más miserable, y así como resul-
ta embarazoso ver agolparse en la primera plana de la baje-
za económica e intelectual a los representantes más conspi-
cuos de la ciencia como colaboradores de la Neue Freie �����Pres�
se, es también vergonzoso encontrar a un séquito de honestos 
clientes sexuales en la trasera de una falsa moral que pone a 
cualquiera en un brete.





L A  C A Z A  D E  L A  M U J E R

En un diario de provincias 
inglés se publicó el siguiente 
anuncio:

Se busca
gobernanta realmente fea, pero 
diligente y con experiencia, para 
cuidar y educar a tres mucha- 
chas, la mayor de las cuales tie-
ne dieciséis años. La persona en 
cuestión ha de poseer conoci-
mientos musicales y compren-
der los idiomas alemán y francés. 
Ni las dotes de conversación bri-
llante, ni los modales amables, 
ni la belleza física son deseados, 
ya que el padre pasa mucho tiem-
po en casa y, por otra parte, hay 

hijos adultos.

El anuncio provocó el envío 
inmediato de cartas a los dia-
rios ingleses; en ellas se formu-
laban quejas en el sentido de 
que una cara bonita y unos mo-
dales amables constituían au-
ténticos regalos funestos para 
una gobernanta. «La persona 
más irracional y desagradecida 
para la cual se puede trabajar 
como gobernanta—señala una 
de esas cartas—es la mujer ca-
sada de edad avanzada cuya 
belleza se ha marchitado y que

«En la comisaría de Mariahilf 
se cursó una denuncia anóni-
ma contra una actriz joven, 
guapa, sin contrato por aque-
llas fechas, que la acusaba de 
ejercer la prostitución clandes-
tina. La comisaría inició una 
investigación, ordenó la vigi-
lancia de la actriz y citó a una 
serie de personas que la habían 
frecuentado. A pesar de que 
todos esos testigos la eximían 
de toda culpa, la comisaría 
condenó a la actriz a cuarenta 
y ocho horas de arresto por ra-
mería. Los caseros de la actriz 
declararon que no se había 
producido absolutamente na
da lascivo. Había ocurrido a 
menudo que varios señores la 
visitaban al mismo tiempo, mas 
ello sucedía siempre en pre-
sencia de los dueños de la casa. 
Contra los caseros, a los que el 
comisario amenazó de entrada 
con “deportación” y “cárcel”, 
se presentó, en efecto, ensegui-
da una denuncia por proxene-
tismo. La actriz fue interroga-
da como testigo en la vista. Ad-
mitió tener un amplio círculo 
de amigos y también numero-
sos admiradores. La testigo lo 
atribuyó al hecho ser actriz,
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«la antorcha»

de está celosa de su marido». 
«Perdí no hace mucho un buen 
empleo en Bayswater—escri-
be otra—porque la señora X 
creía que le había tirado los 
tejos a su hermano, un oficial 
calvo. No era cierto; el hombre 
se estaba a menudo en el cuar-
to de los hijos porque le gus-
taban los niños. ¿He de pasar 
hambre porque soy guapa? 
Varias oficinas de empleo me 
han dicho ya que soy demasia-
do joven y parezco una “ado-
lescente”».

bella y de trato amable. Sin em-
bargo, dijo, no se la podía res-
ponsabilizar de que sus amigos 
buscaran su compañía. Cuan-
do iban a verla, sólo lo hacían 
para charlar o jugar a las cartas. 
Los visitantes, declaró, nunca 
estuvieron solos con ella.

Dat veniam corvis, vexat censura columbas: esto da de lleno 
en la hipocresía sexual de los sistemas sociales, en la moral 
masculina que reinará en las generaciones hasta el final del 
mundo. Los censores se lo perdonan todo a los cuervos y 
atormentan a las palomas. La mujer sólo puede hacer lo que 
quiera el hombre, siempre y cuando ella misma no lo quie-
ra. ¡Y ay si el recipiente más débil de la moral no aguanta el 
contacto más rudo! Si es delicada, gustan de agarrarla y, una 
vez saciados, tirarla con desprecio a un rincón… Encontré 
en un mismo día las dos noticias periodísticas que aquí yux-
tapongo. ¿No es el toque de trompeta para salir a la caza de 
la mujer bella? La persiguen la moral masculina y los celos 
de la fealdad. Apartada del camino laboral o profesional bur-
gués, cae víctima del tribunal secreto cuando se adentra por 
otro. Para el efecto perturbador de este paralelismo carece 
de interés la pregunta de si la actriz realmente ejercía o no 
la ramería—como dice la jerga de la estupidez legislativa—, 
de si, aparte del ataque contra el sexo y el derecho a la auto-
determinación, se ha cometido contra ella, personalmente, 
una injusticia. Carece de interés si realmente existía aquí un 
«motivo» para poner en marcha la perfidia de una ley naci-
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la caza de la mujer

da de un espíritu cerril o si, en cambio, a un cerebro policial 
le dio la gana de brillar con todo su poder y de trasladar las 
bromas de un proceso indiciario al ámbito administrativo. 
La prueba de la existencia de un caso de «prostitución clan-
destina» no cambiaría en absoluto la atrocidad del asunto. 
Se pregunta uno en qué siglo vive, de hecho, cuando le llega 
la noticia de que una mujer hubo de calmar a las autoridades 
asegurándoles que sus visitantes no estaban solos con ella en 
la habitación, de que solamente charlaban y no hacían nada 
que pudiera irritar al señor comisario. O sea, no sólo cuando 
asesinos y carteristas quedan sin ser descubiertos sabe uno 
para qué hay policías en el mundo. El hecho mismo de que 
existan en el mundo sólo puede explicarse porque de vez en 
cuando ocurre algo que «puede ofender gravemente al sen-
timiento de pudor». ¿O es que los jueces del sexo deben al 
final su existencia al apareamiento entre un artículo de la ley 
y una ley complementaria? Que una muchacha reciba visitas 
sin una intención económica resulta inconcebible para «esta 
nuestra administración». Uno imagina, sin embargo, que en 
el otro caso tampoco lesiona ningún bien protegido por la ley 
y que el peligro que corre su ética sólo interesa a su amigo, a 
su padre, a su Dios, pero en ningún momento a su comisario 
de la policía. En vano se escuda tras necesidades higiénicas la 
profunda incorrección de una policía correccional que con-
cede licencias para la prostitución, que no tolera la prostitu-
ción no autorizada, que próximamente quizá introduzca in-
cluso un certificado de aptitud en este campo y que en cual-
quier caso es culpable de inmiscuirse de forma gravísima en 
la vida privada de las mujeres y en su derecho a disponer de 
sí mismas. Cualquier intento de reglamentación fracasa por 
su honda inutilidad, y la desproporción entre el celo de las 
autoridades y la magnitud orgánica de un fenómeno basado 
en la naturaleza de la mujer y en la estructura de la sociedad 
es solamente un contraste minúsculo. Que realmente se de-
sea la higiene, y no la moral, se podrá demostrar cuando los 
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«la antorcha»

hombres creen leyes contra los hombres, cuando existan ar-
tículos de la ley que amenacen con penas de cárcel a quienes 
transmitan de forma consciente una enfermedad venérea. A 
la burguesía, que pone el grito en el cielo cuando la policía 
correccional maltrata por error a una «mujer decente», se 
le hace justicia mediante su propia justicia. No el «abuso», 
sino el uso indigna a la humanidad, y cualquier «incidente 
embarazoso» que escandaliza a la buena sociedad pero per-
mite vislumbrar la normal bestialidad en el trato con las mu-
jeres prostituidas es una buena noticia. Un sistema social cu-
yos mejores pilares son los mejores rateros ha puesto las car-
gas morales única y exclusivamente sobre los hombros de la 
mujer y atormenta a las palomas y no a los cuervos. Lo «de-
cente» es aquello que ofende gravemente al sentimiento de 
pudor del hombre civilizado.
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