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«LA ANTORCHA»

En una época en que Austria amenaza con sucumbir por
aburrimiento agudo antes aun de la solucion deseada por el
bando radical, en un momento que ha traido turbulencias
politicas y sociales de todo tipo a este pais, ante una opinién
publica que entre la intransigencia y la apatia encuentra un
acomodo lleno de tépicos o sin idea alguna, el editor de esta
revista, que hasta ahora ha permanecido apartado, realizan-
do sus comentarios desde un lugar poco visible, decide lan-
zar un grito de combate. Quien se atreve a darlo no es, para
variar, un eunuco partidista, sino un publicista que en cues-
tiones politicas considera mejores hombres a los «salvajes»
y que no se ha dejado tentar por ninguna de las opiniones
representadas en la Dieta Imperial para abandonar su pues-
to de observacion. Lleva alegremente el estigma de la «des-
lealtad» politica dibujado sobre la frente, que muestra a los
fanaticos e idealistas de los grupos parlamentarios, tan «in-
transigente» como cualquiera de los suyos.

El programa politico de este periédico parece, por tanto,
escaso; no ha elegido como lema un sonoro «lo que levanta-
mos», sino un sincero «lo que tumbamos». La empresa que
aqui abordamos no es mas que la de desecar el ancho pantano
de los tépicos que otros querrian delimitar sin cesar nacional-
mente. Las circunstancias predican la necesidad de reconocer
con lenguas de fuego las necesidades sociales—aunque hablen
en una docena de idiomas diferentes—, pero los gobernantes
y los partidos desean ver resuelta primero—con calculo dila-
torio los unos, con apasionado deslumbramiento los otros—la
cuestion de las gorras de los estudiantes praguenses.’

' Referencia a los conflictos nacionales y lingiiisticos de finales del si-
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Este fenémeno del dolorosisimo contraste que se extiende
por toda nuestra vida pablica determinara el punto de vista
con que se juzgaran los acontecimientos politicos, y en oca-
siones se conseguira reducir a tiempo el crédito de que goza
la plomiza seriedad de los t6picos, dondequiera que practi-
que su labor destructiva, y se hara mediante la jocosidad que
tanto la incomoda.

Lamirada no enturbiada por gafas partidistas vera con do-
ble nitidez la sefial, que fulgird a veces amenazante en nues-
tras tinieblas intensificadas por las velas de los altares. Los
lingtiistas, sin embargo, no saben interpretarla y, agotados
todavia por viejas disputas, se alzan para empezar una nueva
rina. Cegados por el inquietante espectaculo, los unos sefia-
lan el fendmeno con un temeroso temblequeo, mientras que
los otros, temiendo una traicion étnica, s6lo quieren admi-
tir el alemdn como idioma de las sesiones del Juicio Final...

Frente a los ofensivos manejos que querrian reducir a la
mas ruda pelea tabernaria la competencia entre una cultu-
ra no poco orgullosa de su madurez y una que se abre paso
hacia arriba con fuerza, una palabra sincera quiza sea bien-
venida. Y quiza pueda yo acariciar también la esperanza de
que no se extinga sin efecto el grito de combate destinado a
reunir a descontentos y oprimidos de todos los campos. Que
anime a los espiritus oposicionistas que estan por fin hartos
del tono arido, que estimule a todos aquellos que se sientan
con talento y ganas para formar una fronda decidida con-

glo XIX y, mds concretamente, a la prohibicién de las gorras distintivas de
las asociaciones estudiantiles tras las revueltas de noviembre de 1897 en
Praga. En éstas, los estudiantes praguenses de origen aleméan celebraron
provocativamente la caida del gobierno de Badeni, tendente a satisfacer
ciertas demandas y reivindicaciones de los checos. La prohibicién causé
luego una huelga en las universidades austriacas.

[Las notas al pie referenciadas con asterisco son de Karl Kraus, mien-
tras que las referenciadas con nimeros son del traductor. La presente edi-
cién respeta la tipografia empleada por Kraus en su revista].
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tra la corrupcion de las camarillas y los exclusivismos en zo-
dos los ambitos y que tenga eco en este imperio inacustico,
nacionalmente obstruido, y no sélo entre los fiscales sensi-
bles a cualquier fenémeno nuevo y fundamentalmente su-
tiles de oido.

Habra que seguir, cada vez que se presente la oportuni-
dad, los sinuosos caminos de la compleja via de las instan-
cias que el llamado «espiritu de la época» todavia ha de re-
correr. El observador imparcial hard lo posible para repartir
de forma justa la culpa entre el gobierno y los partidos: mi-
nistros que tan s6lo no infringen una ley, la de la inercia, que
es la que permite a este Estado seguir en pie; representantes
del pueblo alos que inquieta cualquier idioma menos la «len-
gua oficial interior» de la conciencia y que no cesan de dis-
cutir sobre las inscripciones en las escupideras de la Hacien-
da publica, mientras el pueblo confia sus necesidades econé-
micas como secreto de confesion a unos sacerdotes demasia-
do callados... Que La Antorcha ilumine, pues, un pais en el
que—contrariamente a cuanto ocurria en aquel Imperio de
Carlos V—el sol nunca sale.
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LA PRENSA
COMO ALCAHUETA

Asi como la mujer publica estd moralmente muy por enci-
ma del colaborador de la secciéon de economia, la tercera se
halla muy por encima del editor. Contrariamente a éste, ella
nunca ha utilizado el pretexto de defender ciertos ideales;
sin embargo, el transmisor de opinién, que vive de la prosti-
tucion espiritual de sus empleados, a menudo se entromete
en el oficio de la alcahueta en el campo mas propio de ella.
No por indignacién puritana he apuntado mas de una vez a
los anuncios sexuales de la prensa diaria vienesa. Resultan
inmorales solamente en relacion con la supuesta mision ética
de la prensa, asi como los anuncios de una liga moral serian
sumamente escandalosos si aparecieran en periddicos que
luchan por la libertad sexual. Igualmente, el arrebato mora-
lista de una alcahueta no es en si indecente, sino sélo en re-
lacién con su mision. Lo decente en este sentido es proteger
a las alcahuetas frente a la competencia basura que han en-
contrado en los editores de periddicos, los cuales se dedican
al oficio con mucho menos riesgo. El Estado, que expulsa a
las parejas de amantes del piso en que se retinen, no prote-
ge como bien juridico la moralidad publica, sino la ética de
las alcahuetas. Sin embargo, el hecho de que un edificio cuya
parte delantera estd dedicada a la educacién del pueblo se
utilice atras para obtener un lucro econémico de la interme-
diacién para concertar citas le parece mas natural y decen-
te que la definicion exclusiva de un local como casa publi-
ca. Miseras viudas que viven de alquilar y abren las puertas
ala posibilidad de recibir visitas sin obstaculos son llevadas
ante los tribunales. Los propietarios de periédicos que po-
nen sus administraciones al servicio de las mas animadas re-
laciones sexuales en todas sus variantes quedan impunes. La

34



LA PRENSA COMO ALCAHUETA

Neue Freie Presse sirve a un «Japiter» que «busca auna Leda
con fortuna» y pide respuestas con el seudénimo de «Sacher-
Masoch»; a un «Severin» que, con el mismo nombre, busca a
su «Wanda»; a un «correligionario» que grita deseoso de una
«dame sévére et impérieuse» cual si fuese un gamo sediento;
y a un joven que trata de colocarse como «acompanante de
caballeros distinguidos» y que solicita recibir una respuesta,
en el epigrafe «Hors de nature», ala oficina de anuncios del
diario. El Neues Wiener Tagblatt es mucho mas decente. No
compite con las alcahuetas, sino que pone a disposiciéon de
éstas su publicidad, y recomienda de forma altruista a una
«Sefiora S. 60 423» que promete «a los circulos elegantes»
la mediacion «mads discreta, seria y habilidosa». En su «antro
de corrupcién»—el término utilizado por los redactores mo-
ralmente indignados de la seccion de tribunales—las cosas
funcionan de forma més natural que en la Fichtegasse,' don-
de una «rigurosa» masajista ejerce el poder, une dame sévére
et imperieuse. El fiscal del Estado, sin embargo, es un maso-
quista que le tolera todo.

En serio, tengo la publicacion de anuncios sexuales por la
mas meritoria de todas las tendencias propias de la prensa li-
beral; y s6lo porque no comparte esta opinién mia y rechaza
la inmoralidad de la que luego cobra intereses he destapado
en ocasiones el auténtico caricter de la secciéon de anuncios.
Lo que me interesaba no era eliminar a las masajistas, sino
separar de forma clara el mercado del amor y las redacciones
corruptas. Todo verdadero conocedor de mi concepcion de
la vida sabra que considero mas estimulante para la cultura
a una joven y simpatica masajista que a un viejo y antipatico

' Lasede de la Neue Freie Presse, el periédico mas influyente de la mo-
narquia austro-hiingara, se encontraba en el niimero 11 de la Fichtegasse,
en el primer distrito de Viena.
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periodista sin escrupulos y que me parecen mds excitantes
los cuidados corporales que se ofrecen en la dltima pagina
de la Neue Freie Presse que el cultivo del espiritu ofrecido en
las anteriores. El putanismo se prostituye hoy en dia al rela-
cionarse con el periodismo mas miserable, y asi como resul-
ta embarazoso ver agolparse en la primera plana de la baje-
za econdmica e intelectual a los representantes mds conspi-
cuos de la ciencia como colaboradores de la Neue Freie Pres-
se, es también vergonzoso encontrar a un séquito de honestos
clientes sexuales en la trasera de una falsa moral que pone a
cualquiera en un brete.
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LA CAZA DE LA MUJER

En un diario de provincias
inglés se publicé el siguiente
anuncio:

Se busca
gobernanta realmente fea, pero
diligentey con experiencia, para
cuidar y educar a tres mucha-
chas, la mayor de las cuales tie-
ne dieciséis anos. La persona en
cuestion ha de poseer conoci-
mientos musicales y compren-
derlosidiomasalemanyfrancés.
Nilas dotes de conversacidn bri-
llante, ni los modales amables,
ni la belleza fisica son deseados,
yaqueel padre pasamucho tiem-
po en casay, por otra parte, hay

hijos adultos.

El anuncio provocé el envio
inmediato de cartas a los dia-
rios ingleses; en ellas se formu-
laban quejas en el sentido de
que una cara bonitay unos mo-
dales amables constituian au-
ténticos regalos funestos para
una gobernanta. «La persona
mas irracional y desagradecida
para la cual se puede trabajar
como gobernanta—sefiala una
de esas cartas—es la mujer ca-
sada de edad avanzada cuya
belleza se ha marchitado y que
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«En la comisaria de Mariahilf
se curs6 una denuncia anéni-
ma contra una actriz joven,
guapa, sin contrato por aque-
llas fechas, que la acusaba de
ejercer la prostitucién clandes-
tina. La comisaria inicié una
investigacién, ordené la vigi-
lancia de la actriz y cité a una
serie de personas que la habian
frecuentado. A pesar de que
todos esos testigos la eximian
de toda culpa, la comisaria
condend a la actriz a cuarenta
y ocho horas de arresto por ra-
merfa. Los caseros de la actriz
declararon que no se habia
producido absolutamente na-
da lascivo. Habfia ocurrido a
menudo que varios sefiores la
visitaban al mismo tiempo, mas
ello sucedia siempre en pre-
sencia de los duefios de la casa.
Contra los caseros, a los que el
comisario amenazé de entrada
con “deportacién” y “carcel”,
se presentd, en efecto, ensegui-
da una denuncia por proxene-
tismo. La actriz fue interroga-
da como testigo en la vista. Ad-
mitié tener un amplio circulo
de amigos y también numero-
sos admiradores. La testigo lo
atribuy6 al hecho ser actriz,
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de esta celosa de su marido».
«Perdinohace muchounbuen
empleo en Bayswater—escri-
be otra—porque la sefiora X
crefa que le habia tirado los
tejos a su hermano, un oficial
calvo. No era cierto; el hombre
se estaba a menudo en el cuar-

bellay de trato amable. Sin em-
bargo, dijo, no se la podia res-
ponsabilizar de que sus amigos
buscaran su compania. Cuan-
do iban a verla, sélo lo hacian
para charlar o jugar alas cartas.
Los visitantes, declard, nunca
estuvieron solos con ella.

to de los hijos porque le gus-
taban los nifios. ¢He de pasar
hambre porque soy guapa?
Varias oficinas de empleo me
han dicho ya que soy demasia-
do joven y parezco una “ado-
lescente”».

Dat veniam corvis, vexat censura columbas: esto da de lleno
en la hipocresia sexual de los sistemas sociales, en la moral
masculina que reinara en las generaciones hasta el final del
mundo. Los censores se lo perdonan todo a los cuervos y
atormentan a las palomas. La mujer s6lo puede hacer lo que
quiera el hombre, siempre y cuando ella misma no lo quie-
ra. ;Y ay si el recipiente mas débil de la moral no aguanta el
contacto mas rudo! Si es delicada, gustan de agarrarlay, una
vez saciados, tirarla con desprecio a un rincon... Encontré
en un mismo dia las dos noticias periodisticas que aqui yux-
tapongo. ¢No es el toque de trompeta para salir a la caza de
la mujer bella? La persiguen la moral masculina y los celos
delafealdad. Apartada del camino laboral o profesional bur-
gués, cae victima del tribunal secreto cuando se adentra por
otro. Para el efecto perturbador de este paralelismo carece
de interés la pregunta de si la actriz realmente ejercia o no
la rameria—como dice la jerga de la estupidez legislativa—,
de si, aparte del ataque contra el sexo y el derecho a la auto-
determinacion, se ha cometido contra ella, personalmente,
una injusticia. Carece de interés si realmente existia aqui un
«motivo» para poner en marcha la perfidia de una ley naci-
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da de un espiritu cerril o si, en cambio, a un cerebro policial
le dio la gana de brillar con todo su poder y de trasladar las
bromas de un proceso indiciario al ambito administrativo.
La prueba de la existencia de un caso de «prostitucién clan-
destina» no cambiaria en absoluto la atrocidad del asunto.
Se pregunta uno en qué siglo vive, de hecho, cuando le llega
la noticia de que una mujer hubo de calmar a las autoridades
asegurandoles que sus visitantes no estaban solos con ella en
la habitacién, de que solamente charlaban y no hacian nada
que pudiera irritar al sefor comisario. O sea, no s6lo cuando
asesinos y carteristas quedan sin ser descubiertos sabe uno
para qué hay policias en el mundo. El hecho mismo de que
existan en el mundo sélo puede explicarse porque de vez en
cuando ocurre algo que «puede ofender gravemente al sen-
timiento de pudor». ¢O es que los jueces del sexo deben al
final su existencia al apareamiento entre un articulo de laley
y una ley complementaria? Que una muchacha reciba visitas
sin una intencién econdmica resulta inconcebible para «esta
nuestra administracién». Uno imagina, sin embargo, que en
el otro caso tampoco lesiona ningtin bien protegido porlaley
y que el peligro que corre su ética s6lo interesa a su amigo, a
su padre, a su Dios, pero en ningin momento a su comisario
delapolicia. En vano se escuda tras necesidades higiénicas la
profunda incorreccién de una policia correccional que con-
cede licencias para la prostitucién, que no tolera la prostitu-
cién no autorizada, que préximamente quiza introduzca in-
cluso un certificado de aptitud en este campo y que en cual-
quier caso es culpable de inmiscuirse de forma gravisima en
la vida privada de las mujeres y en su derecho a disponer de
si mismas. Cualquier intento de reglamentacion fracasa por
su honda inutilidad, y la desproporcion entre el celo de las
autoridades y la magnitud organica de un fenémeno basado
en la naturaleza de la mujer y en la estructura de la sociedad
es solamente un contraste mintsculo. Que realmente se de-
sea la higiene, y no la moral, se podra demostrar cuando los
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hombres creen leyes contra los hombres, cuando existan ar-
ticulos de la ley que amenacen con penas de circel a quienes
transmitan de forma consciente una enfermedad venérea. A
la burguesia, que pone el grito en el cielo cuando la policia
correccional maltrata por error a una «mujer decente», se
le hace justicia mediante su propia justicia. No el «abuso»,
sino el uso indigna a la humanidad, y cualquier «incidente
embarazoso» que escandaliza a la buena sociedad pero per-
mite vislumbrar la normal bestialidad en el trato con las mu-
jeres prostituidas es una buena noticia. Un sistema social cu-
yos mejores pilares son los mejores rateros ha puesto las car-
gas morales tinica y exclusivamente sobre los hombros de la
mujer y atormenta a las palomas y no a los cuervos. Lo «de-
cente» es aquello que ofende gravemente al sentimiento de
pudor del hombre civilizado.
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