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PROLOGO
UNA EXPLORACION RIGUROSA
DE LOS ORIGENES SALVAJES
WALTER BURKERT SOBRE MITOS Y RITOS
por GLENN W. MOST

Elhombre, en sus facultades mas elevadas y mas nobles,
es todo él naturaleza y lleva en si la inquietante dupli-
cidad de ésta. Sus capacidades terribles, consideradas
inhumanas, acaso sean el tinico suelo fértil del que pue-
de brotar cualquier humanidad en las emociones, en
los hechos y en las obras. Asi, los griegos, los hombres
mas humanos de los tiempos antiguos, muestran un aire
de crueldad, un afan de destruccién como de tigres...

F. NIETZSCHE, Cinco prélogos a cinco libros no escritos, s:
«La competicion de Homero».'

Los mitos griegos no sélo son inquietantes para nosotros:
lo fueron ya para los propios griegos, y no solamente tal
mito particular o tal otro que narraba la emasculacion o el
despedazamiento de un dios olalocuray las atrocidades de
un héroe, sino el mito en cuanto tal, como explicacién que
da sentido a las condiciones de vida humanas mediante la
narracion de las hazanas y los sufrimientos de personajes
sobrehumanos o demasiado humanos. Desde Homero en
adelante, todo poeta griego habia de afrontar la ardua ta-

' F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Mon-
tinari, vol. 1, p. 783; en lo que sigue, citada como KSA, con indicacién
de volumen y pigina.
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rea de rehacer cada vez para un publico nuevo los relatos
heredados, a veces enigmaticos—por una sola mujer, una
ciudad entera fue asediada durante diez afios y finalmente
arrasada; un rey asesiné a su padre y desposé a su madre—,
pero sin reproducirlos con tan poca imaginacién que pa-
recieran archisabidos e insulsos, y sin tampoco alterarlos
tan radicalmente que contradijeran la tradicién y resulta-
ran poco plausibles. Todo historiador que no quisiera limi-
tarse a su propia época tenia que ocuparse de las embara-
zosas contradicciones e inverosimilitudes de los mitos, que
para los tiempos mds antiguos eran la Ginica fuente que co-
nocia; tenia que reunirlos, seleccionarlos, transformarlos,
combinarlos... Por asombroso que parezca, casi nadie 0s6
prescindir de ellos sin mas, y aun cuando Eforo excluye de
su Historia universal los primitivos tiempos miticos, sefia-
lando laimposibilidad de obtener un conocimiento preciso
de ellos, acepta, sin embargo, como punto de partida segu-
ro, las migraciones de los hijos de Heracles. Y todo filéso-
fo, por mas convencido que estuviera de la inferioridad del
pensamiento mitico, tenfa que enfrentarse a los mitos he-
redados, fuera refutindolos minuciosamente (entre otras
razones, con el fin de hacer sitio para los mitos que él mis-
mo inventara para el caso), fuera demostrando cientifica-
mente que sus propias verdades habian encontrado ya en
las leyendas més antiguas una expresion velada, pero recu-
perable en su totalidad mediante la exégesis alegérica: a fin
de cuentas, ninguna escuela filoséfica antigua podia pres-
cindir de la interpretacion alegérica, procedimiento justi-
ficado incluso por Aristételes® y practicado por Lucrecio.

* Metafisica X11,8,1074a38-b14.
3 De rerum natura 2.600-660, 3.978-1023. Su maestro Epicuro, en
cambio, no parece haberse interesado por los mitos heredados.
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La plausibilidad poética, la reduccién histérica y la ale-
goresis filosofica fueron, por asi decirlo, tres soluciones de
emergencia mediante las cuales los griegos trataron de do-
mefiar sus imprescindibles aunque insondables mitos. Si
la dificultad del desafio se mide por los esfuerzos repeti-
dos que suscitd, entonces lo sorprendente no es tanto que
los mitos griegos sufrieran perpetuamente ataques y rein-
terpretaciones, sino mas bien que se mantuvieran vigentes
durante tanto tiempo. Evidentemente, el anclaje en la re-
ligion de Estado y en la ensefianza elemental les brindaba
una cierta proteccién, pero ¢por qué esas anclas no acaba-
ron faltando con el tiempo? Sin duda, justamente las tres
estrategias citadas contribuyeron también sobremanera a
asegurar la supervivencia de los mitos, no s6lo alo largo de
todala accidentada evolucion dela cultura griega, sino aun
mads alla de su ocaso: como manantial inagotable de inspi-
racion literaria, como monumento duradero de las épocas
mas antiguas de la historia de la humanidad, como alusién
misteriosa a sublimes ensefianzas fisicas o morales, los mi-
tos lograron sobrevivir a la Edad Media y salvarse para la
Edad Moderna.+ Tan exitosa fue la salvacién que ni siquie-
ra la independencia que conquistaron las literaturas nacio-
nales ni tampoco el desarrollo de las nuevas ciencias histo-
ricas ylas nuevas filosofias de la primera modernidad logra-
ron romper el hechizo de los mitos griegos: en el siglo X viI1
sucumbieron las formas tradicionales de la poesia barro-
ca, del evemerismo y de la alegoresis,’ pero los mitos hacia

4 Un estudio clasico, aunque superado en algunos detalles, sobre el
papel de la alegoresis en este proceso es el de J. Seznec, La Survivan-
ce des dieux antiques, Londres, 19 40 (trad. inglesa, Nueva York, 1953).

5 Sobre la relacidn entre la crisis de la alegoresis tradicional y el sur-
gimiento del moderno concepto de genio, véase G. Most, «The Second
Homeric Renaissance: Allegoresis and Genius in Early Modern Poe-
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mucho que habian dejado de necesitar tales procedimien-
tos, que en un principio los debian salvar; seguian vivos y
gozando de buena salud. Luego, en el siglo x1x, casi todo
poeta romantico podia echar mano de los mitos clésicos,
mientras en la mitologia—que de ahi en adelante se precia-
ba de cientifica—de los incipientes estudios clasicos el vie-
jo evemerismo echaba tardias y extravagantes flores en la
teoria de las leyendas tribales de K. O. Miiller, al igual que
diversas variantes de la vieja alegoresis filoséfica en Simzbo-
lismo y mitologia de los pueblos antiguos de Creuzer y en la
Mitologia comparada de Max Miiller.

De hecho, el procedimiento de todas esas estrategias de
interpretacion consiste en desacoplar el mito de su primi-
tivo contexto genético y funcional para integrarlo en nue-
vos sistemas literarios, historicos o filoséficos. Pero ningu-
na de esas formas de interpretacion lo admite abiertamen-
te: mas bien se afirma una y otra vez que se ha restituido fi-
nalmente al mito su sentido primitivo, perdido desde hace
mucho. En el escenario de las nuevas necesidades, el mito
se presenta con la mdscara de lo primigenio, de lo absolu-
tamente primitivo: su supuesto contenido, a menudo exi-
guo, va acompanado siempre de un exuberante patetismo
arcaico, que desde el punto de vista retdrico contribuye a
la legitimacion del nuevo sistema mucho méds que aquél.
Pues mito no es igual a ficcion: aunque su separacion equi-
vale a una estetizacién, el mito lleva adherida una referen-

tics», en P. Murray (ed.), Genius: The History of an Idea, Oxford, 1989,
54-75.

¢ Sobre la historia de la mitologia cientifica de los siglos XIX y XX,
¢f. W. Burkert, «Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der
Moderne», en Les Etudes classiques aux Xi1xe et xxe siécles: Leur place
dans I'bistoire des idées = Fondation Hardt Entretiens sur [ antiquité clas-
sique 26, Vandoeuvres-Ginebra, 1980, 159-199.
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cia imborrable a aquel contexto lejano en el cual se formé
y del cual habia brotado: «Viene de alla y hacia atris sena
da el dios al llegar» (Holderlin, «El pan y el vino»). Justa-
mente esa tension entre el cardcter primitivo del mito y su
autonomia, entre religion y arte, entre lo perdido y lo sal-
vado produce lo inquietante del mito: pues desde siempre
el mito se ha sobrevivido a si mismo; y todo superviviente
es inquietante.

Los estudios de Walter Burkert sobre la historia de la reli-
gion griega constituyen con mucho el intento mas impor-
tante de entender lo inquietante del mito griego que ha apa-
recido en el ambito de lengua alemana desde la segunda
guerra mundial.” El nticleo de ese intento reside en el su-
puesto de una primitiva correlacién funcional entre el mito
narrado y los actos rituales del culto. Pues las variopintas
fabulas con las que se educaba a los nifios en la Antigiie-
dad y (al menos hasta hace poco) a los nifios de nuestro
tiempo no eran mas que un aspecto de la religiosidad grie-
ga: el mundo griego estaba lleno ademas de templos y san-
tuarios en los que, a intervalos regulares y conforme a las
usanzas heredadas de antiguo, se cumplian los ritos en ho-
nor de las divinidades respectivas. Cada comunidad poseia
sus propios cultos, intimamente mezclados con el modo
que tenian sus miembros de entenderse a si mismos. La re-
ligion griega fue, en algunos aspectos esenciales, una reli-

7 Burkert ha expuesto su propia evolucién intelectual para un pu-
blico general en dos publicaciones posteriores, tomando una posiciéon
distanciada respecto a algunos aspectos de sus escritos anteriores: «Bur-
kert iiber Burkert. “Homo necans”: Der Mensch, der totet», Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, 3 de agosto de 1988, n.178,29-30; y «An Inter-
view with Walter Burkert», Favonius 2 (1988), 41-52.

II



GLENN W. MOST

gion de Estado: la administracion de los cargos, de las ce-
remonias y de los calendarios de las festividades figuraba
entre las tareas mas senaladas de la comunidad y fundaba
su identidad politica; y en los deberes del ciudadano los
actos religiosos coincidian con los politicos, a tal punto
que la separacion conceptual entre politica y religion, tan
evidente para nosotros, no puede aplicarse a los griegos sin
reservas.

Ahora bien, lo cierto es que muchos mitos griegos nos
han llegado en la forma, familiar para nosotros, que les die-
ron los grandes poetas de la Antigiiedad; en cambio, para
tener noticias sobre la mayor parte de los ritos depende-
mos de los textos mucho mds aridos de la erudicion antigua
—relatos de viajes, tratados, comentarios de textos, enci-
clopedias—, cuyas informaciones fragmentarias, que a me-
nudo se contradicen o dan pie a graves malentendidos, po-
demos complementar o corregir sélo en pocos casos afor-
tunados gracias alos datos arqueoldgicos. A ello hay anadir
que, por muy extrafios que se nos presenten a veces los mi-
tos griegos, de hecho siguen pareciéndonos (como ya se lo
parecieron a la mayoria de los informantes clasicos y de la
Antigtiedad tardia) mucho mas comprensibles que algunos
ritos griegos. ¢Qué significa, por ejemplo, que en Braurdn
se llamara «osas» a unas nifias de entre cinco y siete anos
que, vestidas de color azafran, ofrecian sacrificios a la dio-
sa Artemis, o que en las Grandes Dionisias de Atenas se
portaran en la solemne procesion del sacrificio no s6lo una
efigie del dios y un toro, sino también un gran ntimero de
falos de tamafio sobrenatural? No sorprende que los ma-
nuales de mitologia precedieran en muchos siglos a las pri-
meras colecciones cientificas de testimonios sobre los cul-
tos antiguos.

Hace exactamente un siglo, los miembros de la llamada

I2
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Cambridge School of Anthropology—W. Robertson Smith,
Jane Ellen Harrison, James George Frazer—* creyeron ha-
ber hallado la solucién de tales enigmas haciendo derivar
los mitos de los ritos y explicando estos tltimos mediante
la comparacion con las costumbres de los pueblos «primi-
tivos» observadas por los antropdlogos de aquel entonces.
Asi, para Harrison el mito era la contrapartida hablada del
acto que se ejecutaba en el rito: aquél no se entendia sin
éste. En el iambito de lengua anglosajona, dicha concepcion
ejercié una influencia duradera sobre la imagen que se te-
nia de la cultura griega, pero en los estudios cldsicos ale-
manes nunca llegd a arraigar realmente, debido en parte a
un justificado escepticismo ante los paralelismos forzados
y las generalizaciones poco fundadas y en parte a una me-
nos encomiable resistencia a la mera idea de que los grie-
gos, ejemplares en todo, pudieran equipararse en algtin as-
pecto relevante a los «salvajes» pueblos primitivos. Como
resultado de todo ello, en Alemania hubo una separacion
durante largo tiempo casi insuperable entre el estudio de
los mitos y el estudio de los ritos: el estudio de los mitos se
subordinaba al estudio de los poetas, ya que éstos habian
inventado libremente aquellas fabulas (Wilamowitz escri-
bid: «Los mitos no son sagrados; los poetas los relataron,

8 W. R. Smith, Lectures on the Religion of the Semites, Edimburgo,
1889; J. E. Harrison, Mythology and Monuments of Ancient Athens,
Londres, 1890; Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge,
1903; Themis. A Study of the Social Origin of Greek Religion, Cambrid-
ge, 1912; Epilegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1921;
J. G. Frazer, The Golden Bough, Londres, 1890 (seguida de muchas
ediciones ampliadas o abreviadas) [ed. cast. (abreviada), La rama do-
rada, trad. de E. e I. Campuzano, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2.% ed., 1951]. A estos autores se sumaron mas tarde A. B. Cook,
F. M. Cornford, G. Murray y muchos otros.

I3
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los poetas los transforman»),’ y quedaba excluido de los
manuales de historia de la religion griega; a su vez, los ma-
nuales se limitaban mayormente a ofrecer una exposicion
sistematica de los resultados de la investigacion delos ritos.
La palabra religiosay el acto religioso, y en tltima instancia
incluso el poeta que inventara una vezla fabula y su pueblo,
que ejecutaba unay otra vez los ritos, quedaron separados.

La obra de Burkert estd dedicada a cerrar esa brecha.
Para él, el mito y el rito se iluminan mutuamente: el que
en un caso se trate de una narracion paradigmatica y en
el otro de un acto paradigmatico no excluye en absoluto
una relacion reciproca, sino que permite que uno y otro se
complementen y se apuntalen mutuamente con tanto ma-
yor éxito. En este sentido, Burkert es ciertamente un he-
redero de la Escuela de Cambridge; pero lo distingue de
ésta, a fin de cuentas, la pretension universalista de alcan-
zar, mas alla de la constatacién de determinadas relaciones
locales entre la formacion de mitos y de ritos particulares,
unas estructuras fundamentales—y eso quiere decir, para
él, primigenias—de la convivencia humana. Pues para Bur-
kert el mensaje del mito y el del rito son el mismo: en pala-
bras de Nietzsche, «las energias terribles—lo que se llama
el mal—son los ciclopeos arquitectos e ingenieros de cami-
nos de la humanidad». El orden indispensable para toda
convivencia humana duradera presupone no sélo la repre-
sion de los impulsos innatos de agresion y destruccion, sino
también la liberacion constructiva de sus energias. La vio-
lencia no es solamente lo opuesto al orden, sino también
su presupuesto y su fuerza portadora. Ciertamente las pre-

 U.von Wilamowitz-Moellendorf, Der Glaube der Hellenen,s.* ed.,
Darmstadt, 1976, vol. 2, 95.
' KSA 2.205.

14
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guntas centrales de Burkert—¢cémo puede el orden inte-
grar la violencia sin sucumbir ante ella?, scomo puede la
civilizacion prescindir de la barbarie?—se inspiran en las
teorias de Nietzsche y de Freud, en la antropologia y la et-
nologia de los dltimos cincuenta afios," pero las aguzaron
las catastrofes de nuestro siglo. Cada uno de los ensayos
aqui reproducidos trata de un determinado punto critico
en la vida de las sociedades humanas—el sacrificio, la ini-
ciacion, la renovacion, la purificacion, la legitimacion—, y
demuestra que sin el rito y el mito no cabia superar la crisis
en cuestion ni podia sobrevivir la sociedad amenazada. Tal
vez Burkert, desde el punto de vista metodolégico, tenga
una predileccién decidida y acaso un poco exagerada por
los origenes (particularmente los paleoliticos); pero su ad-
miracion por los logros de la cultura griega, que supo unir
lo duradero ylo humano, desemboca en una preocupacion
del todo practica y contempordnea: ¢ya es tarde para que
aprendamos de los griegos?

Un singular encanto emana de estos primeros escritos de
Burkert; més de cuarenta afios después no han perdido fres-
cura ni han sido cientificamente superados, aunque muchos
de los temas que aqui se anuncian los ha profundizado y afi-
nado el propio Burkert en publicaciones mas recientes.™

" Influencias particularmente importantes son las de K. Meuli, «Grie-
chische Opferbriuche», en Phyllobolia. Festschrift fiir Peter von der
Miihll, Basilea, 1946, 185-288 = K. Meuli, Gesammelte Schriften, ed.
de T. Gelzer, Basilea-Stuttgart, 1975, vol. 2, 9o7-1021; y K. Lorenz,
Das sogenannte Bose: Zur Naturgeschichte der Aggression, Viena, 1963
[cast., Sobre la agresion. El pretendido mal, trad. de F. Blanco, México,
Siglo XXI,16." ed., 1989 1.

' Véase, sobre todo, W. Burkert, Homo Necans. Interpretationen alt-
griechischer Opferriten und Mythen, Berlin-Nueva York, 1972; Griechi-
sche Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart-Berlin-
Colonia-Maguncia, 1977; Structure and History in Greek Mythology and

I
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Ese efecto quiza sea debido en parte a que los estudios cld-
sicos alemanes no han extraido atin todas las consecuencias
del descubrimiento fundamental de la relacién reciproca
entre mito y rito, que han venido dando fruto en los estu-
dios norteamericanos," franceses' y suizos—mucho mas

Ritual, Berkeley-Los Angeles-Londres, 1979; «Glaube und Verhalten:
Zeichengehalt und Wirkungsmacht von Opferritualen», en Le Sacrifice
dans l'antiquité = Fondation Hardt Entretiens sur [ antiquité classique 27,
Vandoeuvres-Ginebra, 1981, 91-125; y las contribuciones y discusiones
reunidas en R. G. Hammerton-Kelly (ed.), Violent Origins: Walter Bur-
kert, René Girard and Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and Cultural
Formation, Stanford, 1987.

'3 Véanse los ensayos sobre el teatro griego de F. I. Zeitlin, por ejem-
plo, «The Motif of the Corrupted Sacrifice in Aeschylus’ Oresteia»,
Transactions and Proceedings of the American Philological Association
[TAPA] 96 (1965), 463-508; «Postscript to Sacrificial Imagery in the
Oresteia, Ag. 1235-1237», TAPA 97 (1966), 645-653; «The Argive Festi-
val of Hera and Euripides’ Electra», TAPA 101 (1970), 645-669; C. Seg-
al, Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles, Cambridge
(Mass.)-Londres, 1981; Interpreting Greek Tragedy: Myth, Poetry, Text,
Tthaca (Nueva York)-Londres, 1986; H. P. Foley, Ritual Irony. Poetry
and Sacrifice in Euripides, Ithaca (N.Y.)-Londres, 1985.

4 Véase, por ejemplo, J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs,
Paris, 1965 [cast., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. de
J. D. Lépez Bonillo, Barcelona, Ariel, 19831; Mythe et société en Grece
ancienne, Paris, 1974 [cast., Mito y sociedad en la Grecia antigua, trad.
de C. Gazquez, México, Siglo XXI,1982;3.% ed., 1994]; J.-P. Vernant y
P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, 1972 [cast.,
Mitoy tragedia en la Grecia antigua, trad. de M. Armifio, Madrid, Taurus,
19871; M. Detienne, Dionysos mis a mort, Paris, 1977 [cast., La muerte
de Dionisos, trad. deJ. Herrera, Madrid, Taurus, 19831; P. Vidal-Naquet,
Le Chasseur noir: Formes de pensée et formes de société dans le monde
grec, Paris, 1981; M. Detienne y J.-P. Vernant, La Cuisine du sacrifice en
pays grec, Paris, 1979.

5 Véase, por ejemplo, J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pen-
sée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Greéce classique, Gine-
bra, 1958; «Les mythes grecs relatifs a I'instauration du sacrifice: les
roles corrélatifs de Prométhée et son fils Deucalion», Museun: Helvet:-
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receptivos ciertamente al influjo de la antropologia estruc-
turalista de Lévi-Strauss—, aunque seguramente también
sea debido a que en estos escritos tempranos se manifiesta,
con mayor claridad que en los estudios posteriores y mas
detallados de Burkert, una tension genuinamente literaria.
Pues, por un lado, el tono de estos ensayos es en todo mo-
mento distanciado y sobrio; el estilo es objetivo, la argu-
mentacién, sutil; el autor domina soberanamente el entero
repertorio de las disciplinas auxiliares de los estudios cla-
sicos—la arqueologia, la numismatica, la epigrafia, la lin-
glifstica indoeuropea—, y lo emplea con tacto y con pre-
cision. Por otro lado, sin embargo, sus objetos predilectos
son la sangre, la muerte, la locura, el asco, el terror. Una'y
otravez, Burkert conduce allector desde el dia luminoso de
lahumanidad griega hasta la horrenda noche de agresiones
desinhibidas, de impulsos destructivos y autodestructivos
que precedié a aquel dia, que lo iba asediando y amenaza-
ba con aniquilarlo a cada instante. De la exposicién apo-
linea de objetos dionisiacos que emprende Burkert, de su
contemplacion cientifica de los peligros mas espeluznan-
tes, emana un efecto inquietante propio y singular.

cum 27 (1979), 1-15; C. Calame, Les Cheeurs de jeunes filles en Gréce ar-
chaigue, Roma, 1977.
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