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

P R Ó L O G O
UNA EXPLORACIÓN RIGUROSA  

DE LOS ORÍGENES SALVAJES
walter burkert sobre mitos y ritos

por  glenn w. most

El hombre, en sus facultades más elevadas y más nobles, 
es todo él naturaleza y lleva en sí la inquietante dupli-
cidad de ésta. Sus capacidades terribles, consideradas 
inhumanas, acaso sean el único suelo fértil del que pue-
de brotar cualquier humanidad en las emociones, en 
los hechos y en las obras. Así, los griegos, los hombres 
más humanos de los tiempos antiguos, muestran un aire 
de crueldad, un afán de destrucción como de tigres…

f. nietzsche , Cinco prólogos a cinco libros no escritos, 5 :
«La competición de Homero».

Los mitos griegos no sólo son inquietantes para nosotros: 
lo fueron ya para los propios griegos, y no solamente tal 
mito particular o tal otro que narraba la emasculación o el 
despedazamiento de un dios o la locura y las atrocidades de 
un héroe, sino el mito en cuanto tal, como explicación que 
da sentido a las condiciones de vida humanas mediante la 
narración de las hazañas y los sufrimientos de personajes 
sobrehumanos o demasiado humanos. Desde Homero en 
adelante, todo poeta griego había de afrontar la ardua ta-

  F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Mon-
tinari, vol. 1 , p. 783 ; en lo que sigue, citada como ksa , con indicación 
de volumen y página.





glenn w.  most

rea de rehacer cada vez para un público nuevo los relatos 
heredados, a veces enigmáticos—por una sola mujer, una 
ciudad entera fue asediada durante diez años y finalmente 
arrasada; un rey asesinó a su padre y desposó a su madre—, 
pero sin reproducirlos con tan poca imaginación que pa-
recieran archisabidos e insulsos, y sin tampoco alterarlos 
tan radicalmente que contradijeran la tradición y resulta-
ran poco plausibles. Todo historiador que no quisiera limi-
tarse a su propia época tenía que ocuparse de las embara-
zosas contradicciones e inverosimilitudes de los mitos, que 
para los tiempos más antiguos eran la única fuente que co-
nocía; tenía que reunirlos, seleccionarlos, transformarlos, 
combinarlos… Por asombroso que parezca, casi nadie osó 
prescindir de ellos sin más, y aun cuando Éforo excluye de 
su Historia universal los primitivos tiempos míticos, seña-
lando la imposibilidad de obtener un conocimiento preciso 
de ellos, acepta, sin embargo, como punto de partida segu-
ro, las migraciones de los hijos de Heracles. Y todo filóso-
fo, por más convencido que estuviera de la inferioridad del 
pensamiento mítico, tenía que enfrentarse a los mitos he-
redados, fuera refutándolos minuciosamente (entre otras 
razones, con el fin de hacer sitio para los mitos que él mis-
mo inventara para el caso), fuera demostrando científica-
mente que sus propias verdades habían encontrado ya en 
las leyendas más antiguas una expresión velada, pero recu-
perable en su totalidad mediante la exégesis alegórica: a fin 
de cuentas, ninguna escuela filosófica antigua podía pres-
cindir de la interpretación alegórica, procedimiento justi-
ficado incluso por Aristóteles y practicado por Lucrecio.

  Metafísica xii , 8 , 1074a38 -b14 .
  De rerum natura 2 .600 -660 , 3 .978 -1023 . Su maestro Epicuro, en 

cambio, no parece haberse interesado por los mitos heredados.
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La plausibilidad poética, la reducción histórica y la ale-
goresis filosófica fueron, por así decirlo, tres soluciones de 
emergencia mediante las cuales los griegos trataron de do-
meñar sus imprescindibles aunque insondables mitos. Si 
la dificultad del desafío se mide por los esfuerzos repeti-
dos que suscitó, entonces lo sorprendente no es tanto que 
los mitos griegos sufrieran perpetuamente ataques y rein-
terpretaciones, sino más bien que se mantuvieran vigentes 
durante tanto tiempo. Evidentemente, el anclaje en la re-
ligión de Estado y en la enseñanza elemental les brindaba 
una cierta protección, pero ¿por qué esas anclas no acaba-
ron faltando con el tiempo? Sin duda, justamente las tres 
estrategias citadas contribuyeron también sobremanera a 
asegurar la supervivencia de los mitos, no sólo a lo largo de 
toda la accidentada evolución de la cultura griega, sino aun 
más allá de su ocaso: como manantial inagotable de inspi-
ración literaria, como monumento duradero de las épocas 
más antiguas de la historia de la humanidad, como alusión 
misteriosa a sublimes enseñanzas físicas o morales, los mi-
tos lograron sobrevivir a la Edad Media y salvarse para la 
Edad Moderna. Tan exitosa fue la salvación que ni siquie-
ra la independencia que conquistaron las literaturas nacio-
nales ni tampoco el desarrollo de las nuevas ciencias histó-
ricas y las nuevas filosofías de la primera modernidad logra-
ron romper el hechizo de los mitos griegos: en el siglo xviii 
sucumbieron las formas tradicionales de la poesía barro-
ca, del evemerismo y de la alegoresis, pero los mitos hacía 

  Un estudio clásico, aunque superado en algunos detalles, sobre el 
papel de la alegoresis en este proceso es el de J. Seznec, La Survivan-
ce des dieux antiques, Londres, 1940  (trad. inglesa, Nueva York, 1953).

  Sobre la relación entre la crisis de la alegoresis tradicional y el sur-
gimiento del moderno concepto de genio, véase G. Most, «The Second 
Homeric Renaissance: Allegoresis and Genius in Early Modern Poe-
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mucho que habían dejado de necesitar tales procedimien-
tos, que en un principio los debían salvar; seguían vivos y 
gozando de buena salud. Luego, en el siglo xix , casi todo 
poeta romántico podía echar mano de los mitos clásicos, 
mientras en la mitología—que de ahí en adelante se precia-
ba de científica—de los incipientes estudios clásicos el vie-
jo evemerismo echaba tardías y extravagantes flores en la 
teoría de las leyendas tribales de K. O. Müller, al igual que 
diversas variantes de la vieja alegoresis filosófica en Simbo-
lismo y mitología de los pueblos antiguos de Creuzer y en la 
Mitología comparada de Max Müller.

De hecho, el procedimiento de todas esas estrategias de 
interpretación consiste en desacoplar el mito de su primi-
tivo contexto genético y funcional para integrarlo en nue-
vos sistemas literarios, históricos o filosóficos. Pero ningu-
na de esas formas de interpretación lo admite abiertamen-
te: más bien se afirma una y otra vez que se ha restituido fi-
nalmente al mito su sentido primitivo, perdido desde hace 
mucho. En el escenario de las nuevas necesidades, el mito 
se presenta con la máscara de lo primigenio, de lo absolu-
tamente primitivo: su supuesto contenido, a menudo exi-
guo, va acompañado siempre de un exuberante patetismo 
arcaico, que desde el punto de vista retórico contribuye a 
la legitimación del nuevo sistema mucho más que aquél. 
Pues mito no es igual a ficción: aunque su separación equi-
vale a una estetización, el mito lleva adherida una referen-

tics», en P. Murray (ed.), Genius: The History of an Idea, Oxford, 1989 , 
54 -75 .

  Sobre la historia de la mitología científica de los siglos xix  y xx , 
cf. W. Burkert, «Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der 
Moderne», en Les Études classiques aux xixe et xxe siècles: Leur place 
dans l’histoire des idées = Fondation Hardt Entretiens sur l’antiquité clas-
sique 26 , Vandoeuvres-Ginebra, 1980 , 159 -199 .
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cia imborrable a aquel contexto lejano en el cual se formó 
y del cual había brotado: «Viene de allá y hacia atrás seña 
da el dios al llegar» (Hölderlin, «El pan y el vino»). Justa-
mente esa tensión entre el carácter primitivo del mito y su 
autonomía, entre religión y arte, entre lo perdido y lo sal-
vado produce lo inquietante del mito: pues desde siempre 
el mito se ha sobrevivido a sí mismo; y todo superviviente 
es inquietante.

Los estudios de Walter Burkert sobre la historia de la reli-
gión griega constituyen con mucho el intento más impor-
tante de entender lo inquietante del mito griego que ha apa-
recido en el ámbito de lengua alemana desde la segunda 
guerra mundial. El núcleo de ese intento reside en el su-
puesto de una primitiva correlación funcional entre el mito 
narrado y los actos rituales del culto. Pues las variopintas 
fábulas con las que se educaba a los niños en la Antigüe-
dad y (al menos hasta hace poco) a los niños de nuestro 
tiempo no eran más que un aspecto de la religiosidad grie-
ga: el mundo griego estaba lleno además de templos y san-
tuarios en los que, a intervalos regulares y conforme a las 
usanzas heredadas de antiguo, se cumplían los ritos en ho-
nor de las divinidades respectivas. Cada comunidad poseía 
sus propios cultos, íntimamente mezclados con el modo 
que tenían sus miembros de entenderse a sí mismos. La re-
ligión griega fue, en algunos aspectos esenciales, una reli-

  Burkert ha expuesto su propia evolución intelectual para un pú-
blico general en dos publicaciones posteriores, tomando una posición 
distanciada respecto a algunos aspectos de sus escritos anteriores: «Bur-
kert über Burkert. “Homo necans”: Der Mensch, der tötet», Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, 3  de agosto de 1988 , n. 178 , 29 -30 ; y «An Inter-
view with Walter Burkert», Favonius 2  (1988), 41 -52 .
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gión de Estado: la administración de los cargos, de las ce-
remonias y de los calendarios de las festividades figuraba 
entre las tareas más señaladas de la comunidad y fundaba 
su identidad política; y en los deberes del ciudadano los 
actos religiosos coincidían con los políticos, a tal punto 
que la separación conceptual entre política y religión, tan 
evidente para nosotros, no puede aplicarse a los griegos sin 
reservas.

Ahora bien, lo cierto es que muchos mitos griegos nos 
han llegado en la forma, familiar para nosotros, que les die-
ron los grandes poetas de la Antigüedad; en cambio, para 
tener noticias sobre la mayor parte de los ritos depende-
mos de los textos mucho más áridos de la erudición antigua 
—relatos de viajes, tratados, comentarios de textos, enci-
clopedias—, cuyas informaciones fragmentarias, que a me-
nudo se contradicen o dan pie a graves malentendidos, po-
demos complementar o corregir sólo en pocos casos afor-
tunados gracias a los datos arqueológicos. A ello hay añadir 
que, por muy extraños que se nos presenten a veces los mi-
tos griegos, de hecho siguen pareciéndonos (como ya se lo 
parecieron a la mayoría de los informantes clásicos y de la 
Antigüedad tardía) mucho más comprensibles que algunos 
ritos griegos. ¿Qué significa, por ejemplo, que en Braurón 
se llamara «osas» a unas niñas de entre cinco y siete años 
que, vestidas de color azafrán, ofrecían sacrificios a la dio-
sa Ártemis, o que en las Grandes Dionisias de Atenas se 
portaran en la solemne procesión del sacrificio no sólo una 
efigie del dios y un toro, sino también un gran número de 
falos de tamaño sobrenatural? No sorprende que los ma-
nuales de mitología precedieran en muchos siglos a las pri-
meras colecciones científicas de testimonios sobre los cul-
tos antiguos.

Hace exactamente un siglo, los miembros de la llamada 
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Cambridge School of Anthropology—W. Robertson Smith, 
Jane Ellen Harrison, James George Frazer— creyeron ha-
ber hallado la solución de tales enigmas haciendo derivar 
los mitos de los ritos y explicando estos últimos mediante 
la comparación con las costumbres de los pueblos «primi-
tivos» observadas por los antropólogos de aquel entonces. 
Así, para Harrison el mito era la contrapartida hablada del 
acto que se ejecutaba en el rito: aquél no se entendía sin 
éste. En el ámbito de lengua anglosajona, dicha concepción 
ejerció una influencia duradera sobre la imagen que se te-
nía de la cultura griega, pero en los estudios clásicos ale-
manes nunca llegó a arraigar realmente, debido en parte a 
un justificado escepticismo ante los paralelismos forzados 
y las generalizaciones poco fundadas y en parte a una me-
nos encomiable resistencia a la mera idea de que los grie-
gos, ejemplares en todo, pudieran equipararse en algún as-
pecto relevante a los «salvajes» pueblos primitivos. Como 
resultado de todo ello, en Alemania hubo una separación 
durante largo tiempo casi insuperable entre el estudio de 
los mitos y el estudio de los ritos: el estudio de los mitos se 
subordinaba al estudio de los poetas, ya que éstos habían 
inventado libremente aquellas fábulas (Wilamowitz escri-
bió: «Los mitos no son sagrados; los poetas los relataron, 

  W. R. Smith, Lectures on the Religion of the Semites, Edimburgo, 
1889 ; J. E. Harrison, Mythology and Monuments of Ancient Athens, 
Londres, 1890 ; Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 
1903 ; Themis. A Study of the Social Origin of Greek Religion, Cambrid-
ge, 1912 ; Epilegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1921 ; 
J. G. Frazer, The Golden Bough, Londres, 1890  (seguida de muchas 
ediciones ampliadas o abreviadas) [ed. cast. (abreviada), La rama do
rada, trad. de E. e I. Campuzano, México, Fondo de Cultura Econó
mica, 2 .ª ed., 1951]. A estos autores se sumaron más tarde A. B. Cook, 
F. M. Cornford, G. Murray y muchos otros.
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los poetas los transforman»), y quedaba excluido de los 
manuales de historia de la religión griega; a su vez, los ma-
nuales se limitaban mayormente a ofrecer una exposición 
sistemática de los resultados de la investigación de los ritos. 
La palabra religiosa y el acto religioso, y en última instancia 
incluso el poeta que inventara una vez la fábula y su pueblo, 
que ejecutaba una y otra vez los ritos, quedaron separados.

La obra de Burkert está dedicada a cerrar esa brecha. 
Para él, el mito y el rito se iluminan mutuamente: el que 
en un caso se trate de una narración paradigmática y en 
el otro de un acto paradigmático no excluye en absoluto 
una relación recíproca, sino que permite que uno y otro se 
complementen y se apuntalen mutuamente con tanto ma-
yor éxito. En este sentido, Burkert es ciertamente un he-
redero de la Escuela de Cambridge; pero lo distingue de 
ésta, a fin de cuentas, la pretensión universalista de alcan-
zar, más allá de la constatación de determinadas relaciones 
locales entre la formación de mitos y de ritos particulares, 
unas estructuras fundamentales—y eso quiere decir, para 
él, primigenias—de la convivencia humana. Pues para ����Bur-
kert��������������������������������������������������������� el mensaje del mito y el del rito son el mismo: en pala-
bras de Nietzsche, «las energías terribles—lo que se llama 
el mal—son los ciclópeos arquitectos e ingenieros de cami-
nos de la humanidad». El orden indispensable para toda 
convivencia humana duradera presupone no sólo la repre-
sión de los impulsos innatos de agresión y destrucción, sino 
también la liberación constructiva de sus energías. La vio-
lencia no es solamente lo opuesto al orden, sino también 
su presupuesto y su fuerza portadora. Ciertamente las pre-

   U. von Wilamowitz-Moellendorf, Der Glaube der Hellenen, 5 .ª ed.,
Darmstadt, 1976 , vol. 2 , 95 . 

  ksa  2 .205 .
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guntas centrales de Burkert—¿cómo puede el orden inte-
grar la violencia sin sucumbir ante ella?, ¿cómo puede la 
civilización prescindir de la barbarie?—se inspiran en las 
teorías de Nietzsche y de Freud, en la antropología y la et-
nología de los últimos cincuenta años, pero las aguzaron 
las catástrofes de nuestro siglo. Cada uno de los ensayos 
aquí reproducidos trata de un determinado punto crítico 
en la vida de las sociedades humanas—el sacrificio, la ini-
ciación, la renovación, la purificación, la legitimación—, y 
demuestra que sin el rito y el mito no cabía superar la crisis 
en cuestión ni podía sobrevivir la sociedad amenazada. Tal 
vez Burkert, desde el punto de vista metodológico, tenga 
una predilección decidida y acaso un poco exagerada por 
los orígenes (particularmente los paleolíticos); pero su ad-
miración por los logros de la cultura griega, que supo unir 
lo duradero y lo humano, desemboca en una preocupación 
del todo práctica y contemporánea: ¿ya es tarde para que 
aprendamos de los griegos?

Un singular encanto emana de estos primeros escritos de 
Burkert; más de cuarenta años después no han perdido fres-
cura ni han sido científicamente superados, aunque muchos 
de los temas que aquí se anuncian los ha profundizado y afi-
nado el propio Burkert en publicaciones más recientes. 

  �������������������������������������������������������������������Influencias particularmente importantes son las de K. Meuli, «Grie-
chische Opferbräuche», en Phyllobolia. Festschrift für Peter von der 
Mühll, Basilea, 1946 , 185 -288  = K. Meuli, Gesammelte Schriften, ed. 
de T. Gelzer, Basilea-Stuttgart, 1975 , vol. 2 , 907 -1021 ; y K. Lorenz, 
Das sogenannte Böse: Zur Naturgeschichte der Aggression, Viena, 1963 
[cast., Sobre la agresión. El pretendido mal, trad. de F. Blanco, México, 
Siglo XXI, 16 .ª ed., 1989].

  Véase, sobre todo, W. Burkert, Homo Necans. Interpretationen alt-
griechischer Opferriten und Mythen, Berlín-Nueva York, 1972 ; Griechi-
sche Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart-Berlín-
Colonia-Maguncia, 1977 ; Structure and History in Greek Mythology and 
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Ese efecto quizá sea debido en parte a que los estudios clá-
sicos alemanes no han extraído aún todas las consecuencias 
del descubrimiento fundamental de la relación recíproca 
entre mito y rito, que han venido dando fruto en los estu-
dios norteamericanos, franceses y suizos—mucho más 

Ritual, Berkeley-Los Ángeles-Londres, 1979 ; «Glaube und Verhalten: 
Zeichengehalt und Wirkungsmacht von Opferritualen», en Le Sacrifice 
dans l’antiquité = Fondation Hardt Entretiens sur l’antiquité classique 27 , 
Vandoeuvres-Ginebra, 1981 , 91 -125 ; y las contribuciones y discusiones 
reunidas en R. G. Hammerton-Kelly (ed.), Violent Origins: Walter Bur-
kert, René Girard and Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and Cultural 
Formation, Stanford, 1987 .

  ���������������������������������������������������������������������Véanse los ensayos sobre el teatro griego de F. I. Zeitlin, por �����ejem-
plo, «The Motif of the Corrupted Sacrifice in Aeschylus’ Oresteia», 
Transactions and Proceedings of the American Philological Association 
[tapa] 96  (1965), 463 -508 ; «Postscript to Sacrificial Imagery in the 
Oresteia, Ag. 1235 -1237», tapa  97  (1966), 645 -653 ; «The Argive Festi-
val of Hera and Euripides’ Electra», tapa  101  (1970), 645 -669 ; C. Seg-
al, Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles, Cambridge 
(Mass.)-Londres, 1981 ; Interpreting Greek Tragedy: Myth, Poetry, Text, 
Ithaca (Nueva York)-Londres, 1986 ; H. P. Foley, Ritual Irony. Poetry 
and Sacrifice in Euripides, Ithaca (N. Y.)-Londres, 1985 . 

  Véase, por ejemplo, J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, 
París, 1965  [cast., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. de
J. D. López Bonillo, Barcelona, Ariel, 1983]; Mythe et société en Grèce 
ancienne, París, 1974  [cast., Mito y sociedad en la Grecia antigua, trad. 
de C. Gázquez, México, Siglo XXI, 1982 ; 3 .ª ed., 1994]; J.-P. Vernant y
P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, París, 1972  [cast., 
Mito y tragedia en la Grecia antigua, trad. de M. Armiño, Madrid, Taurus, 
1987]; M. Detienne, Dionysos mis à mort, París, 1977  [cast., La muerte 
de Dionisos, trad. de J. Herrera, Madrid, Taurus, 1983]; P. Vidal-Naquet, 
Le Chasseur noir: Formes de pensée et formes de société dans le monde 
grec, París, 1981 ; M. Detienne y J.-P. Vernant, La Cuisine du sacrifice en 
pays grec, París, 1979 . 

  Véase, por ejemplo, J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pen-
sée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce classique, Gine-
bra, 1958 ; «Les mythes grecs relatifs à l’instauration du sacrifice: les 
rôles corrélatifs de Prométhée et son fils Deucalion», Museum Helveti-
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receptivos ciertamente al influjo de la antropología estruc-
turalista de Lévi-Strauss—, aunque seguramente también 
sea debido a que en estos escritos tempranos se manifiesta, 
con mayor claridad que en los estudios posteriores y más 
detallados de Burkert, una tensión genuinamente literaria. 
Pues, por un lado, el tono de estos ensayos es en todo mo-
mento distanciado y sobrio; el estilo es objetivo, la argu-
mentación, sutil; el autor domina soberanamente el entero 
repertorio de las disciplinas auxiliares de los estudios clá-
sicos—la arqueología, la numismática, la epigrafía, la lin-
güística indoeuropea—, y lo emplea con tacto y con pre-
cisión. Por otro lado, sin embargo, sus objetos predilectos 
son la sangre, la muerte, la locura, el asco, el terror. Una y 
otra vez, Burkert conduce al lector desde el día luminoso de 
la humanidad griega hasta la horrenda noche de agresiones 
desinhibidas, de impulsos destructivos y autodestructivos 
que precedió a aquel día, que lo iba asediando y amenaza-
ba con aniquilarlo a cada instante. De la exposición apo-
línea de objetos dionisíacos que emprende Burkert, de su 
contemplación científica de los peligros más espeluznan-
tes, emana un efecto inquietante propio y singular.

cum 27  (1979), 1 -15 ; C. Calame, Les Chœurs de jeunes filles en Grèce ar-
chaïque, Roma, 1977 .
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