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PREFACIO
DEL EDITOR ALEMAN

La reedicion de Conversaciones sobre miisica entre Wil-
helm Furtwingler y Walter Abendroth por F. A. Brockhaus
responde al deseo delasefiora Elisabeth Furtwingler de re-
copilar en una editorial la obra literaria de Wilhelm Furt-
wingler. Esta nueva publicacién ha sido posible gracias a
un acuerdo de colaboracion con la editorial Atlantis, segin
el cual la obra se publica en ocho volimenes desde 1948
hasta1963. Aprovecho la ocasion para mostrar mi més cor-
dial agradecimiento al fundador de la editorial Atlantis,
Martin Hiirlimann, por sus consejos y su apoyo, que hicie-
ron posible la publicacién de este libro.

Que el arte interpretativo de Wilhelm Furtwingler sigue
siendo actual lo demuestran todavia hoy sus grabaciones.
Es todo un acontecimiento escuchar una pieza musical di-
rigida por él. Pero Wilhelm Furtwingler fue también un
hombre de su época, que pensaba de acuerdo con las cate-
gorias artisticas contemporaneas. El lector encontrara en
Conversaciones sobre miisica declaraciones de Furtwangler
que aparecen arraigadas en la época. Y asi se produce una
tension entre las reflexiones sobre su gran arte como direc-
tor, casi intemporal, y la inevitable servidumbre al presente
y la subjetividad de la toma de posicion frente a los temas
que lo afectan. Esta tension se manifiesta con especial cla-
ridad en el capitulo siete del libro, donde Wilhelm Furt-
wingler yano habla en una conversacion, sino en un ensayo
en el que expone sus ideas sobre la musica tonal y la atonal.

Este ensayo es del afio 1947, mientras que las conver-
saciones tuvieron lugar en 1937. Walter Abendroth, por
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cuya iniciativa se realizaron las conversaciones sobre mu-
sica, dice al respecto:

Estas conversaciones fueron reales. Se mantuvieron en el hogar de
Furtwingler en Potsdam. Ademas del autor y el editor, particip6
en ellas la colaboradora de Furtwingler, Freda von Rechenberg,
encargada de la grabacion de las entrevistas, referidas siempre
a un tema predeterminado. La revisién posterior modificé muy
poco la configuracién original. Tanto la cantidad como la forma
de las preguntas y las objeciones del editor fueron escogidas con
cuidado y restringidas al maximo a fin de que el curso de las
ideas dominantes apareciera lo mas claramente posible y de no
interrumpir el hilo de la conversacion.

La idea era la siguiente: hacer accesible a circulos lo mas am-
plios posible las multiples experiencias y las maduradas ideas de
un artista de primer orden y el caracter universal de las preguntas
y los problemas que su arte suscita, y hacer fructifera su riqueza
para el comtn de la gente de conocimientos. De esta manera pe-
netramos con la mirada en el estudio del artista, una mirada que
también interesara, enriquecera y cautivara a aquellos que, aun
habiendo experimentado en ellos mismos la influencia de esta
personalidad artistica, sin embargo, quiza nunca han conside-
rado que los sugestivos logros en el campo del arte no resultan
s6lo del talento, de la esfera del inconsciente, del impulso o del
temperamento, sino también de la claridad con que se presentan,
de sus rasgos bien definidos, del espiritu despierto, de la colabo-
racién y el trabajo previo de un intelecto sabio. Estoy convencido
de que para el lector de estas conversaciones sera un estimulo
indagar y descubrir hasta qué punto este trabajo consciente y
meditado tiene sus raices en la experiencia directa de la obra de
arte y esta determinado por ella.

F.A. BROCKHAUS
1983
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INFLUENCIA DE LA OBRA
MUSICAL EN EL PUBLICO

ABENDROTH: Ayerlevien la Filarmonica como oyente en
el concierto de su colega X. {Un tanto insdlito!

FURTWANGLER: Ahora empiezo a hacer cosas en las que
durante mucho tiempo no podia pensar. Me gusta ir a con-
ciertosy dejar que la musica ejerza su poder sobre mi. Tam-
bién como artista he sacado provecho de ello; puedo obser-
var mi actividad como intérprete de forma objetiva y, por
decirlo asi, desde fuera, y a la vez darme cuenta de muchas
cosas mejor que si participara en ellas. Aunque a menudo
solo sea para aprender como no debe hacerse.

A: Me imagino que éste fue el caso ayer. ¢O aprueba los en-
tusiastas aplausos del ptblico?

F: En absoluto. Sin embargo, los comprendo, porque sin
duda produjo efecto, aunque no el que deberia haberse
producido teniendo en cuenta el caracter de la pieza in-
terpretada. Fueron efectos «espurios» los que oimos ayer,
por asi decir, introducidos desde fuera, pero efectos al fin
y al cabo. Siun efecto es espurio, es decir, genuino o no en
el sentido mas profundo de la palabra, el pablico no pue-
de juzgarlo. Cualquier ptiblico—también nuestro ptblico
berlinés, y éste, de forma especial, como publico tipico de
una gran ciudad—debe ser considerado en primer lugar
como una masa sin voluntad propia, que reacciona a cual-
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quier estimulo de manera desinhibida, como quien dice
automadtica. Su primera reaccion puede ser genuina, pero
a menudo también puede ser falsa. A eso se afiade que esta
primera reacciéon depende tanto de las circunstancias es-
peciales del momento que, poco después, a veces ya no es
comprendida por los propios interesados, en este caso el
publico mismo. Si no ¢cémo se explica, pues, que no sélo
la masica pura, sino incluso las 6peras que mas tarde re-
sultan los éxitos mas estruendosos y mas duraderos de la
historia, una Carmen, una Aida, una Bohéme, etcétera, fra-
casaran en su primera representacion?

A: Que yo sepa, esta pregunta no ha sido respondida satis-
factoriamente.

F: Muy cierto. Eso se debe a que con el publico todo sucede
de forma completamente instintiva, caprichosa, sin ple-
na conciencia. Lo que llamamos «publico» de nada tiene
una visién menos clara que de si mismo. Sobre todo para
el oyente—como individuo o como publico—hay una con-
dicién previa para poder emitir un juicio realmente vali-
do: ha de tener tempo. El tiempo es necesario para cono-
cer realmente una obra, sobre todo tratandose de musi-
ca pura. Resulta dificil pronosticar cuanto tiempo dura el
proceso de conocer y comprender una obra o a un artis-
ta. Puede requerir décadas, toda una vida. Piense usted en
Bach, en las tltimas obras de Beethoven, también en fené-
menos como Bruckner.

Por supuesto, también hay que tener presente otra cosa:
en muchos de estos casos puede que una gran parte de la
culpa se deba a una mala interpretacion, pero la calidad de
la interpretacion es siempre el tercer factor, casi siempre
desconocido, que cabe tener en cuenta en los eventos mu-
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sicales. La musica depende siempre de los intermediarios.
No se puede mostrar a si misma, como las artes plasticas,
y estd claro que el destino de una pieza musical desconoci-
da para el oyente depende en alto grado del intérprete, el
cantante, el director, etcétera. El que en estos casos un in-
térprete mejore una pieza mala no es algo que suceda a me-
nudo, mas bien al contrario, es decir: es moneda corrien-
te que una pieza buena sea zal interpretada. Pero para el
oyente que no conoce, o no conoce lo bastante la obra, re-
sulta absolutamente imposible distinguir hasta qué punto
un mal resultado se deba imputar a la obra o al intérprete.

A: Recientemente, la direccion de la Orquesta Filarmoénica
ha publicado una lista de las obras preferidas del publico
berlinés, las mas «taquilleras». De aqui se pueden sacar in-
teresantes conclusiones acerca de la psicologia del publico.

F: Séalo que se refiere: la historia de los «éxitos de taquilla»
que el publico—«perezoso» como es—quiere escuchar una
y otra vez; la queja sobre su mala disposicién, si no inca-
pacidad, para aceptar nuevas obras, etcétera. Pero ¢coémo
se explica, pregunto a mi vez, que a la larga las cosas bue-
nas—e irremisiblemente, por cierto, sin aspavientos, con
enigmaitica e infalible serenidad—acaben imponiéndose?
¢Cémo se explica el juicio de la «posteridad», al que al fin
y al cabo nos hemos acostumbrado a considerar como dl-
tima instancia?

Por lo demais, en lo que respecta a las consabidas pie-
zas «favoritas» del publico—segtin las estadisticas de la
Orquesta Filarmonica lo son, por ejemplo, entre otras, las
sinfonias «impares» de Beethoven, La inacabada de Schu-
bert, ciertas sinfonias de Chaikovski, etcétera—, las pre-
ferencias podrian tener en parte una razén practica. Estas
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obras se caracterizan por una gran claridad y una estructu-
ra facil de abarcar en su conjunto, por una plasticidad crea-
tiva que ni siquiera una interpretacion deficiente y confu-
sa pueden echar a perder. No dependen tanto de la calidad
de la interpretacion, #i se pueden estropear tan ficilmente
por malos intérpretes como otras menos populares, pero
no por eso menos valiosas, de grandes maestros. Mas inte-
resante que la cuestion de por qué estas obras ocupan un
lugar tan preferente en el gusto del ptiblico me parece /z de
por qué pueden ocupar ese lugar preferente tan continua y
permanentemente, por qué sus efectos, al parecer tan evi-
dentes, sufren tan poco desgaste con el tiempo. Hay nume-
rosas obras que «producen efecto»—tal vez en su momen-
to incluso mas que las arriba mencionadas—y que después
han palidecido y en parte desaparecido. Y lo curioso es que
parecen pertenecer a esta clase de obras las que fueron es-
critas buscando, sin el menor disimulo, el «efecto». Obras
del gran virtuoso Liszt, por ejemplo; también una parte de
Berlioz, Wagner, Strauss, Chaikovski, etcétera. Efecto en
si mismo y efecto a la larga no son necesariamente lo mis-
mo. Si, parece incluso como siun efecto demasiado grande,
demasiado consciente, en el 7omento fuera un obstaculo
para el otro efecto, mas profundo a la larga, y que a menu-
do lo haga realmente imposible.

¢No ha notado también a lo largo de su vida que pue-
de usted sucumbir a un efecto y, sin embargo—en el mis-
mo instante—, darse cuenta de cudn poco valor tiene? La
reaccion de un publico, precisamente porque es esponta-
nea, siempre se adecuara de una manera u otra al efecto
que la provoca. Asi, hay obras que levantan fuertes aplau-
sos, estruendosos, pero a la vez vacios, sin contenido; con-
cuerdan con el vacio propio de estas obras. Y hay otras ante
las que el pablico reacciona con menor ostentacién, pero
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cuyo valor no sélo es incomparablemente mayor, sino que
también su efecto es incomparablemente 7zds profundo. Sin
duda alguna, seria falso juzgar lamagnitud real delaimpre-
sién causada por una obra artistica, y ya no digamos su va-
lor, a partir del efecto sobre el ptblico, es decir, del aplau-
so externo. El pablico mismo—ese algo curioso—no sabe
cémo y por qué reacciona; reacciona de forma inconscien-
te y automadtica, un poco como un barémetro. Lo que im-
portaes saberleer correctamente ese barémetro einterpre-
tarlo como es debido.

El pablico mismo es incapaz de hacerlo. Hasta el punto
de que el individuo, incluso el mas inteligente—como lo he
vivido centenares de veces—, no sabe a ciencia cierta como
juzgar una obra. Cuando se le pregunta, su respuesta, esto
es, sujuicio consciente, refleja todas las opiniones preconce-
bidas posibles, todas las asociaciones de ideas existentes en
el primer plano de su concienciay otras por el estilo, mucho
mas que la impresion real que ha tenido. Pero es s6lo con
ésta, no con las ideas y las opiniones preconcebidas, pro-
pias de su limitada individualidad, con lo que participa en
la auténtica creacion de opinién en el publico, la cual es un
proceso involuntario que sigue unas leyes definidas.

A: ¢No seria también misién de la critica esclarecer el con-
cepto que el publico tiene de si mismo y de sus propios
juicios?

F: No puede, aunque quisiera hacerlo o creyera que puede.
Porque ella misma forma una parte demasiado grande del
publico. La contradiccién que ahi existe, a saber, el hecho
de que la reaccién espontanea del publico a menudo sea
erréneay, sin embargo, su juicio a la larga sea correcto, tie-
ne una Unica explicacién, que ya he mencionado: necesi-
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ta tiempo para formarse una opinion cabal de los artistas y
de las obras de arte. Tanto mds cuanto mds importantes e
incomparables sean. No es en absoluto antinatural que en
un primer momento el pablico rechacelo desconocido. Sin
embargo, a la larga con absoluta seguridad debera rendir-
se a lo nuevo sz realmente vale la pena.

Pero hay que tener presente cémo se produce la interac-
cion entre artista y publico. Sélo es posible si ambos, sien-
do ellos mismos, mantienen esa interdependencia. Si el ar-
tista, de forma inconsciente, no capta las posibilidades la-
tentes en el publico, si no las domina y las somete ala obra,
el publico (que aqui podriamos llamar «pueblo») 7o llega-
rd a hacerse consciente de si mismo como tal. Pues por de
pronto s6lo es una masa cualquiera de personas anénimas.

¢Dénde estaria por ejemplo—a guisa de paradoja—toda
nuestra vida de ptblico de conciertos si Beethoven no hu-
biera compuesto sus sinfonias? Los predecesores y los su-
cesores de Beethoven, pero sobre todo él mismo, fueron
los primeros en crear con sus obras el concepto «publico
de conciertos». Sin duda este piblico se convierte luego en
algo diferente de una masa informe y sin voluntad. Preci-
samente gracias a la influencia formativa de estos compo-
sitores de repente posee criterios. Se hace exigente. El ar-
tista debe hacer frente a sus exigencias. Pero también el
artista por su parte plantea al publico exigencias que co-
rresponden a las que el publico le plantea. El ptblico es-
pera de él que las satisfaga, pues son lo que le confiere su
propia dignidad. Al fin y al cabo hay una diferencia entre
una masa que se funde en un todo asistiendo a una carrera
de caballos 0 a un combate de boxeo, y la que escucha una
sinfonia de Beethoven. Lo que importa es la 7zanera como
se efectuia esa fusion.

También en la misma esfera de la musica se dan estas di-
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ferencias. Wagner habla de efectos que llegan al ptblico
desde fuera, efectos que lo convierten quiza en una masa
momentaneamente entusiasmada, pero no en una «comu-
nidad» auténtica. Los define lacénicamente como «efectos
sin causa». Precisamente en tiempos de Wagner, la época
en que surgen los grandes virtuosos, los musicos empiezan
a buscar esos «efectos sin causa» y a servirse de ellos. Con
ello la relacién publico-artista se convierte por primera vez
en el problema, y sigue siéndolo hasta hoy. De ahi data ese
alejamiento creciente entre ambos que hoy en dia se ha
convertido en uno de los grandes peligros para la estabili-
dad de toda nuestra vida musical. El afan de buscar efecto
a toda costa, que ya empezd en tiempos de Wagner y Liszt,
era un indicio de que tal alejamiento habia comenzado en-
tonces. El exceso de efectos era en realidad un intento de
salvar esta distancia, no menos que, por ejemplo, hoy en
dia, aunque de forma diferente, los esfuerzos de socieda-
des corales, clubes juveniles, etcétera, que tratan de crear la
obra a partir de la comunidad, en vez de, al contrario, crear
la comunidad a partir de la obra. El objetivo sigue siendo
el mismo: la formacién de una auténtica «comunidad».
Una cosa es segura: convertir un piblico en una auténti-
ca comunidad, aunque sea momentanea, s6lo lo consiguen
obras que llegan al individuo cuando ya no es un individuo
separado sino parte de su pueblo, parte de la humanidad,
parte de la naturaleza divina que acttia en él. Sélo gracias
a estas obras un publico tomara conciencia plena de las
fuerzas que anidan en él; y, también, son sélo estas obras
las que los hombres necesitan y desean en lo »zds profundo
de su ser, a pesar de sus reacciones tan vagas e indecisas a
primera vista. Esto no cambia el hecho de que el publico,
en la vida prictica musical de cada dia, sea precisamente a
estas obras a las que a menudo oponga resistencia y se en-
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tregue a ellas a reganadientes, como sabemos por experien-
cia. En este aspecto, el publico es como la mujer que quie-
re ser obligada a aceptar su felicidad.

A: ¢Quiere decir con esto que la capacidad de impresionar al
publico es un argumento contra una obra de arte?

F: En absoluto, serfa una conclusiéon demasiado superficial
y precipitada. Rechazar, por ejemplo, las obras de Beetho-
ven porque tienen la capacidad de causar efecto en el pa-
blico seria como tirar el grano con la paja. Precisamente
un fenémeno como Beethoven es el mejor ejemplo de efec-
to genuino, por asi decir, «legitimo». Porque sus obras tie-
nen éxito completa y exclusivamente por lo que soz y no
por lo que representan, por su caricter y no por su facha-
da. Pero el hecho de que Beethoven influya asi se debe a
la claridad con que expresa lo que quiere decir. La mayor
claridad posible de expresion es, pues, también la mane-
ra—1la tnica manera—de que dispone el compositor de te-
ner en cuenta que existe un «publico». Ya dice Goethe:
«Si alguien tiene algo que decirme, debe hacerlo claro y
simple. Ya tengo bastantes complicaciones dentro de mi».
Claro estd que esto presupone una cosa: que alguien tenga
algo que decir, o sea, atreverse a mostrarse como es, des-
nudo, por asi decir, sin ayuda de nadie. Tal cosa no esta al
alcance de cualquiera, y aquellos que se expresan de for-
ma complicada, también algunos artistas, y precisamen-
te ellos, en general deben tener sus motivos para hacerlo.

Hay obras de arte que producen efecto porque quieren
producirlo. Y las hay, a su vez, que lo producen por el sim-
ple hecho de existir. He aqui la causa de por qué el efecto
en unas disminuye con el tiempo y en otras, no.
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