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ADVERTENCIA PRELIMINAR:
«EL LIBRO QUE NO EXISTIO»'

C‘Se os ha ocurrido una idea magnifica con la que
sonais escribir un libro? No corrais en llevarla a
la prictica; no hace falta, pues podéis estar se-
guros de que, tarde o temprano, a algtin otro se
le ocurrird la misma idea... y hara de ella un uso
perfecto.

Hablo por propia experiencia. Hace diecio-
cho afios que yo acariciaba el proyecto de escri-
bir la historia de los ndufragos del Batavia. Colec-
cioné casi todo lo que se publicaba sobre el asun-
to; luego pasé una temporada en las islas Hout-
man Abrolhos, emplazamiento del naufragio. A

' La expresion esta tomada de Victor Segalen, que se
sirvié de ella al comienzo de René Leys: «No sabré, pues,
nada mas. No insisto: me retiro... respetuosamente y ca-
minando hacia atras. [...] Con esta confesién—ridicula o
diplomatica—es como debo concluir este cuaderno con
el que esperaba hacer un libro. El libro tampoco existira.
(Bonito titulo péstumo a falta del libro: ;El libro que no
existio!)». (Todas las notas a pie de pagina son del autor).



lo largo de los afos, continué acumulando no-
tas, pero sin decidirme nunca a escribir la prime-
ra pagina de esta famosa obra en gestacion que,
en la imaginacion cada vez mds sarcastica de mis
allegados, comenzd poco a poco a adquirir una
dimension mitica. De tiempo en tiempo, me en-
teraba de que acababa de aparecer un nuevo libro
sobre mi asunto; me entraba un sudor frio, y co-
rria a por él temblando. Pero no, no era mas que
una falsa alarma; no tardaba en darme cuenta,
con alivio, de que el autor habia errado una vez
mas su objetivo, lo que reforzaba mi falso senti-
miento de seguridad. Una o dos veces, sin em-
bargo, senti que me rozaba la rafaga de aire de la
bala, pero no supe sacar la debida leccion de ello.

Finalmente, llegé Mike Dash. Con su Batavia’s
Graveyard (Weidenfeld & Nicolson, Londres),’
este autor dio en la diana, y no me queda ya nada
que decir. Dash desenmarana y organiza clara-
mente los complejos hilos de los personajes y de
los acontecimientos; los sitiia en su contexto his-
torico, y sobre todo ha llevado a cabo un asom-

' Traducido al francés con el titulo de L’Archipel des
hérétiques, Paris, Latteés, 2002 [ed. esp.: La tragedia del
Batavia, Barcelona, Lumen, 2003].



broso trabajo de detective en los archivos holan-
deses de la época. Tras haber leido y releido esta
sintesis definitiva, he guardado definitivamente
toda la documentacidn y las notas, las fotos y los
croquis que habia espigado sobre este asunto en
las bibliotecas y sobre el terreno: ya no los nece-
sitaré nunca mas. Y ahora, al publicar las pocas
pdginas que siguen, mi tnico deseo es que ellas
puedan inspiraros el deseo de leer su libro.

Junio de 2002



«Balaooca kAUl TavTta TAaVOpwNwy KaKa»'

Durante tres siglos—desde finales del siglo xv
hasta las postrimerias del X viii—Ilos navegantes
occidentales exploraron el mundo y permitieron
el desarrollo de inmensos imperios comerciales;
pero es asombroso constatar que llevaron a cabo
estas prodigiosas empresas sin disponer, para
calcular su navegacion, mds que de unos medios
primitivos e irrisorios; hoy dia, cualquier mari-
no que tuviera que hacer ruta guiado tinicamente
por unainformacion tan rudimentaria estaria es-
pantado, no sin razén. Practicaban aproximacio-
nes a la costa desconocidas y peligrosas sin cartas
nduticas ni pilotos, y atravesaban los océanos li-
teralmente a ciegas. No podian determinar nun-
ca su posicion con certeza, pues siempre les fal-
taba la mitad de las coordenadas: aunque les fue-
ra relativamente facil calcular su latitud (con tal
de que el sol y el horizonte resultaran visibles,

' ‘El mar lava todos los crimenes de los hombres’.
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esta informacion puede obtenerse mediante una
observacién bastante elemental), en lo concer-
niente a la longitud, en cambio, se vefan reduci-
dos a unas estimaciones peligrosamente impreci-
sas. (Esta ignorancia no se vio finalmente disipa-
da hasta la invencidon inglesa del cronémetro de
marina, pero el uso de este instrumento esencial
no empezo a extenderse hasta las postrimerias
del siglo xvi11).

Durante sus doscientos anos de existencia,
la Compania Holandesa de las Indias Orienta-
les (Verenigde Oostindische Compagnie, voc
en abreviatura), verdadero Estado dentro del Es-
tado, con sus colonias, sus gobernadores, sus di-
plomaticos, sus magistrados y su ejército, consti-
tuy6 la mas poderosa organizacion comercial del
mundo. La prosperidad de la Compafia estaba
basada en las especias que su flota transporta-
ba desde sus establecimientos de Insulindia. Los
navios de la voc eran unos pesados y poderosos
buques de tres palos de doble casco de castafio

! Sobre este particular, hay que leer la obra magis-
tral y apasionante de Dava Sobel, Longitude, Nueva York,
Walker & Co., 1995 (traduccion francesa, Parfs, Lattes,
1996).
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que los astilleros holandeses producian sin tre-
gua, con una celeridad que apenas podia respon-
der a una insaciable demanda (el Batavza, gigan-
te de su época, fue acabado en seis meses). Pese
a su robustez, estos buques no tenian general-
mente sino una vida bastante breve: incluso los
que escapaban a los peligros del mar raramente
podian sobrevivir al desgaste de mas de una me-
dia docena de viajes de ida y vuelta a Oriente. La
travesia de quince mil millas marinas hasta Java
(mas de dos tercios de la circunferencia del glo-
bo) duraba en torno a ocho meses, y ello cuan-
do se desarrollaba sin mayores dificultades. Es-
tos macizos veleros de panza redonda, lentos y
escasamente maniobrables (respondian mal al ti-
mon, y se hacia necesario utilizar todos los recur-
sos del velamen para conseguir hacerlos virar de
bordo), se desplazaban a una velocidad media
de dos nudos y medio (4,5 km/h). Pero como, en
los mercados occidentales de especias, el tiempo
era oro, la voc imponia a todos sus capitanes un
itinerario que habia perfeccionado la experien-
cia, y que comportaba ciertos rodeos—pues, a
vela, la ruta mas rapida raramente coincide con
el camino mds corto: se trata sobre todo de evitar
las zonas de calma chicha y de buscar las regio-
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nes en las que se puede contar con vientos cons-
tantes y favorables—. Asi, tras el cabo de Bue-
na Esperanza (la Ginica escala prevista, para re-
novar las provisiones de agua y embarcar viveres
frescos), en lugar de dirigirse directamente hacia
Java pasando por el norte de Madagascar, los na-
vios descendian primero hacia el sur, casi hasta
el limite del océano Antartico, para aprovechar
los fuertes vientos del oeste que giran alrededor
del globo a partir del paralelo 40—«los rugien-
tes 40»—. Empujados rapidamente por el viento
y la corriente, hacian ruta hacia el este, hasta que
consideraban que casi habian alcanzado la lon-
gitud del estrecho de la Sonda; llegados a este
punto hipotético que nada, en medio de un océa-
no vacio, les permitia situar con certeza, cambia-
ban de rumboy, con los vientos alisios del sudes-
te entonces a favor, navegaban por alta mar, rum-
bo al norte, para ganar Java, distante aGn unas
dos mil millas. No obstante, si este cambio de
rumbo se producia demasiado tarde—y los erro-
res de calculo eran frecuentes, pues la fuerza del
viento y de la corriente llevaba a algunos navios
a cubrir una distancia a menudo muy superior a
aquella que su modesta velocidad aparente ha-
bria podido hacer suponer—, las consecuencias

16



	INT Los náufragos del Batavia_CUA0048_1aEd.pdf

