

Péter Esterházy Escritor R PUBLICA 'SIN ARTE'

«Me gusta definir al escritor como un albañil»

JOSÉ LUIS ROCA



AUTOR CONSAGRADO 3 NACIÓ EN BUDAPEST (1950) EN UNA FAMILIA ARISTOCRÁTICA 3 APASIONADO DE EUROPA

Tras dos libros dedicados a su saga familiar, el príncipe húngaro se inspira en la relación con su madre en 'Sin arte'

OLGA PEREDA
MADRID

–Ama el fútbol. ¿Cómo es que está en Madrid y no en Suráfrica?

–Me da vergüenza no estar allí, es verdad. Estoy hablando de literatura en vez de ver un partido (risas).

–¿No se va a pasar ningún día por Johannesburgo?

–No. Respecto al fútbol, hace mucho tiempo que me convertí en espectador. El fútbol húngaro está mal, así que le diré una cosa: disfruto con el Barça y el Manchester United.

–Hablemos de otra de sus pasiones, Europa. Usted se ha calificado como «irremediamente europeo». Hoy Europa se está tambaleando. Al menos, la económica. ¿Hay hueco para la esperanza?

–Si la hubiera, usted no habría formulado esta pregunta. Si existiera una esperanza que pudiéramos expresar con palabras usted también lo sabría.

–Entonces, ¿no hay futuro?

No podemos hablar adecuadamente de esto. Hace mucho que no tenemos visiones determinadas sobre el concepto europeo. Esta desesperanza está entre nosotros desde hace mucho tiempo. El pasado martes pensamos una cosa y el día siguiente, el miércoles, otra muy distinta. Y también es lógico que la amenaza económica haga que nos planteemos



«Mi trabajo no es terapéutico. No he escrito 'Sin arte' para esclarecer mi relación con mi madre»

mos estas preguntas. Tenemos una situación económica que nos supera y nos atemoriza, así que vemos el mundo como algo desconocido. Y eso provoca temor.

–En *Armonía celestial*, un libro de 800 páginas, se sintió como «un albañil poniendo ladrillos». ¿Cómo se ha sentido escribiendo ahora las 227 de *Sin arte* (Acantilado)?

–Esa metáfora tiene un sentido global. En general, me gusta definir al escritor como un albañil. Pero también le diré cómo me sentí escribiendo *Sin arte*: como si fuera el buen hijo de mi madre. Como si mi mamá estuviera contenta conmigo.

–¿Fue un buen hijo?

–No di problemas. Fui un hijo aburrido que no daba problemas. Era educado, buen estudiante y tenía una excelente salud.

–¿Y ahora? ¿Es un buen padre?

–Mediocre. Los hay peores. A mis hijos siempre les cuento que el hijo de Thomas Mann tenía tanta ansiedad cuando hablaba con su padre que vomitaba de los nervios. Cuando mis hijos están descontentos conmigo les digo que al menos conmigo no vomitan.

–Dice que los escritores son albañiles. ¿Pero no hay también un poco de terapia en el hecho de escribir?

–Nunca he considerado mi trabajo como algo terapéutico. No es escribiendo *Armonía Celestial* para poner en orden mi relación con mi padre. Ni tampoco *Sin Arte* para esclarecer mi relación con mi madre.

–De todos modos, eso de ser un albañil es bastante modesto teniendo en cuenta que usted año tras año está en las quinielas del Nobel.

–No es modestia. Saber trabajar implica gran capacidad. El talento uno lo recibe de Dios, haya o no Dios. Pero ser trabajador es algo que uno le añade a su talento. No hay ni un solo escritor en toda la historia de la Literatura que no haya sido espantosamente trabajador. En mi caso, llevo 35 años sentado en mi escritorio trabajando y sigo ahí por mi ética del trabajo. H

TEATRO 3 ESTRENO

El mentalista Luis Pardo exhibe sus 'poderes' en el Club Capitol

◉ 'Déjà vu' incluye predicciones, escapismo, telepatía y espiritismo

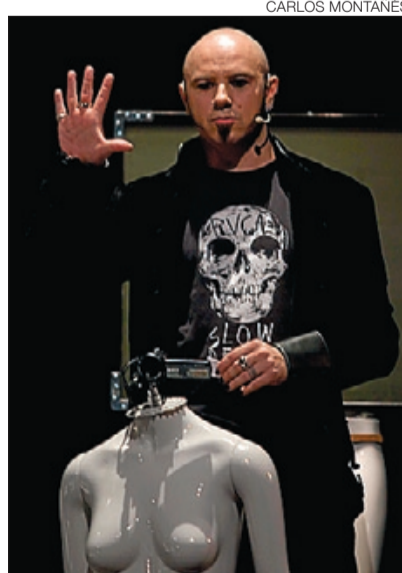
IMMA FERNÁNDEZ
BARCELONA

El mentalista Luis Pardo es sincero: «Yo no tengo poderes, al contrario de lo que dicen otros muchos colegas, sobre todo los más conocidos. Mis números se basan en un 90% de psicología y un 10% de técnica». Con estas aptitudes, el creador de *Kasualmente*, *Konfidencialmente* y *Direkta* sorprende ahora al personal con *Déjà vu*, que se representa en el Club Capitol hasta el 1 de agosto. La mente –y sus misterios– vuelven a estar presentes, aunque no en el tí-

tulo, que alude a los engaños de la percepción.

La voz de Loquillo abre un montaje más vestido escénicamente que sus anteriores, con maniqués, una pantalla y otros elementos en juego. No es baladía la elección del rockero pues Pardo gasta un look –tatuajes, piercings, camisetas con calaveras, uñas negras... – muy alejado de los Harry Potter de elegante estética y compostura que suelen habitar los escenarios y las películas.

En la función se recuerda al gran Houdini, el «mejor escapista» que ha dado este mundo de ilusiones, según el mago barcelonés, incidiendo en su faceta de azote y desenmascarador de videntes y demás farsantes de las artes mentales. «Él desafió a



CARLOS MONTAÑÉS

33 Luis Pardo, en 'Déjà vu'.

los brujos y visionarios demostrando su engaño», explica el ilusionista, que reúne en su montaje efectos de telepatía, espiritismo, predicciones... y recupera su impactante número de la ruleta rusa, echándole aún más pólvora: alguien del público debe acertar a elegir las cuatro de las cinco pistolas que no están cargadas. «Crea mucha tensión, hay gente que se asusta pero igual que con una película de miedo», sostiene Pardo, que fue el primer Premio Nacional de Mentalismo en el 2004.

EL MÁS ALLÁ / Cuenta este adivinador de pensamientos que el número más complejo y novedoso es el de la predicción física en la que aparecen el DVD de una película, un reloj con la hora y un sobre con dinero, elegidos al azar de las papeletas del público. Además, retoma otro clásico: tragar una cuchilla de afeitar y sacarla por el cuello; contorsiona sus hombros y muñecas en un número de escapismo y logra que un espectador conecte con el más allá, entre otros desafíos al poder de la mente. H

CINE 3 AVANCE

'Los ojos de Julia' abrirá el festival de Sitges

JULIÁN GARCÍA
BARCELONA

Los ojos de Julia, el drama de terror psicológico dirigido por el catalán Guillem Morales y protagonizado por Belén Rueda, inaugurará la 43ª edición del festival de cine fantástico de Sitges, el 7 de octubre. El segundo trabajo del director de la intrigante *El habitante incierto* (2004) relata la odisea de una mujer (Rueda) que sufre una enfermedad degenerativa de la vista y que se obsesiona por descubrir la verdad que se oculta tras la muerte de su hermana gemela. *Los ojos de Julia*, que cuenta en el reparto con Lluís Homar, Pablo Derqui, Joan Dalmau, Francesc Orella y Julia Guitiérrez Caba, se estrenará en cines el 29 de octubre.

El festival informó ayer de otra golosa novedad: la sección oficial se abrirá con *Let me in*, la versión americana de la película de culto sueca *Déjame entrar*, dirigida por el autor de *Monstruoso*, Matt Reeves. Esta revisión está protagonizada por Chloe Moretz (la superhéroe infantil de *Kick-Ass*) como niña vampiro, Kodi Smith-McPhee (*The road*) y Richard Jenkins (*The visitor*). El festival de Sitges se celebrará del 7 al 17 de octubre. H

ARTE 3 EXPOSICIÓN

Perico Pastor quemará los dibujos que no venda mañana

NATÀLIA FARRÉ
BARCELONA

Esta tarde, a las 19.30 horas, Perico Pastor inaugurará una muestra con 30 dibujos de tinta sobre papel japonés en la galería Art & Design (Amogàvers, 142). Mañana, a las 21.30 horas, hará una hoguera de Sant Joan, en la propia sala, con todos aquellos que no haya vendido. El objetivo de esta *performance* es «estimular el ambiente de muermo que hay actualmente en el mundo del arte en Barcelona», explica. Y hacerlo con un mensaje optimista, aunque sea en medio de la crisis «más larga y dura» que recuerda el artista. La idea, dice, es que «las obras desaparecerán después del día 23 pero el mundo no se acabará y seguiré pintando». Y por otro lado enfatizar que lo importante es el «proceso de creación y la contemplación de la obra, poseerla es secundario».

La idea germinó hace un mes, cuando Pastor empezó a pintar una pieza cada día –personajes a tamaño natural– y a enviarla a sus amigos por internet. Hasta la fecha ha vendido 15 y aunque las expondrá todas, de momento, solo arderán la mitad. H