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Hirowd Hawahang
El ciefo es anul,
Ia tierra blanca
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friba, calle de
Tokio en plena
ehullicién;

debajo, la escritora
aponesa Hiromi
Kawwaliami

MNovela Hiromi Kawakami, una popular escritora en su Japon natal, se traduce
por primera vez en castellano; en ‘El cielo es azul, la erra blanca’ relata el
reencuentro casual entre dos seres solitarios, un viejo profesor v una ex alumna

Un muro de aire

ROBERY SALADRIGAS
Clerto dia, en una taberna frente a
laestacion de Tokio, Tsukiko Oma-
chi (Ja narradora), una mujer de 38
afios, se tropieza con el viejo profe-
sor Harutsuna Matsumoio, del
que habia recibide clases de japo-
nés en el institito v al que ella lla-
maba siempre maestro. Y advierte:
“Pueste que no fue mi tutor ni me
entusiasmaban sus clases, no con-
servaba pingGn recuerdo significa-
tivo suyo”. Con ese reencuentro ca-
sual se indcia B civlo es azud, la tie-
rra blanca, titulo extraido de una
cancidn “para ir a esquiar” (el tire-
Tt japonés es Sensef no kaban), la
primera novela de Hiromi Kawaka-
mi (Tokio, 1958}, antigua bidloga,
que se traduce al castellano.
Volvamos al arranque. Agquel
diz el maestro v la ex alumna, aho-
ra empleada de una oficing, beben
sake v cerveza, v juntos seguirdn
hebiendo v comiendo sushi, kim-
chi v demas variedades de la coci-
najaponesa durante los dos proxi-
mos afios, cast stermpre en taber-
nas. Suelen hablar de cosas nws o
menoes circunstanciales. Luego ca-
da uno paga lo suyo, se va por su
lado y pueden tardar dias, semanas
e ineluso un mes o mas en coinci-
dir de nuevo, Nunca usan el teléfo-
no. Lo fian al azar. Y ast, por increi-
ble que suene, brota entye ambos
una rara atraecion en ki gue los sen-
timdentos hierven debajo de la
piel, pere casi nunca se nombran
con palabras. “Era como si hubiera
un muro invisible entre los dos
(.}, un muro de aire”, dice Tsu-
kiko. Por esta novela Kawakami ga-
no el premio Junichire Tanizaki,
autor de Bl elogio de la sombra, uno

de los mds excelsos libritos gue
puedan leerse ~no me canso de re-
comendario— sobre la delicadeza
de Jos matices en el arte japones.
Pues bien, como Tanizaki, Ka-
wabata, Nagal, Tnoué ¢ Alkutaga-
wa, los grandes maestros que han
sabido armonizay la tradicion poé-
tica niponay la influencia de las na-
rrativas occidentales, fa obra de
Kawakami, por su annadura y su

Narrado con una prosa
Cxquisita v sensual,
ot embruio del amor

redimirg a sus
profagoniss

refinamicnte subliminal, se nutre
de esas raices, El cielo es azul.. (en
la edicion espafiola figura el subti-
tulo de Una historia de amor) des-
cribe el complejo acoplamiento en-
we el viejo puritano v decrépito v
lamuger desdichada, v o hace ne-
diante diecisiete episodios sin ape-
nas enlace ni continuidad en los
que, no obstante, su cohesion es

i

tan extracrdinaria, tal es el uso que
hace de la elipsis y su capacidad de
sugerencia, que s que la historia
propiamente dicha —de ausencia,
amor y muerte- lo que subyuga es
la sensual ¥ exquisita ternura que
circuls por las venas del refato.
Para que se hagan una ideade la
sutileza, he agud tna muestra reco-
nocemos ¢l paso de las estaciones
segtin lo que Tsukiko v Matsimo-
ter cornen, st elgen el tofts fric o her-
vido, 6 81 es 0 no época de recoger
marisco. Por ofra parte, muy poco
sabemos de tas vidas de los prota-
gonistas antes de su relacion: ape-
nas que el maestro convive con of
fantasma de su mujer Sumive, que
I abandond, v de un hijo que "no
se parecia a él”, Al final averiguare-
mos que el sempiterno maletin
que nunea pierde de vista estd va-
cfo. Laresistencia de Tsukiko aba-
blar de su pasade es sbsohuta. Solo
podemos deducir que estd enfer-
ma de soledad, porgue hasta ahora
110 habia sido capaz de amar, y que
en Matsumoto ha descublerto tar-
dlamente el embrujo del amor,
Estamos, pues, agte una narra-
cidn plagada de sombras de Jas que
nos hablé con inclvidable ucidez
Tamnizaki, Pero en ningun instante
se echa en falta una luz cenital. Lo
gue Fliromi Kawakami cuenta con
ajustada medida y una forma cargs-
da de intencion —sin rebuir deste-
Nlos oniricos v un deslizante erotis-
mo- es tan carnal, hermoso v esti-
mulante para el lector, que no exi-
ge ser mids explicita. Su nisterio ra-
dica en el extraordinario poder shs-
sive de la escritura, legado de los
grandes artistas de la narrativa ja-
ponesa moderna. Sin duda. |



	090929.pdf

