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I
ASESINATO DESPUES DE LA BODA

Hace dos mil trescientos anos, durante el verano de 336
a.C., el rey de los macedonios celebraba otra boda real. Para
el rey Filipo el matrimonio no era nada nuevo, puesto que ya
habia convivido al menos con siete esposas de rango diverso,
si bien hasta entonces nunca habiasido él el padre delanovia;
Filipo iba a entregar a su hija a un joven rey del Epiro que
estaba bajo su proteccion y que vivia al otro lado de la fron-
tera occidental de su reino. El matrimonio no tenfa nada de
romantico: el novio era el propio tio delanovia. Sin embargo,
y con razon, a los griegos no les desagradaba la relacién entre
un tio y una sobrina, ni tampoco veian ningin peligro en ella;
para Filipo, que por lo general habia combinado sus pasio-
nes con las responsabilidades politicas, éste era el momento
apropiado para introducir a una hija en el seno de su propio
circulo cortesano y forzar con el rey vecino una relacion mas
estrecha que fuera objeto de aprobacion.

La ocasién se prepard con toda magnificencia y con la
intencién de que los invitados la encontraran de su agrado.
Durante mucho tiempo, los reyes macedonios habian reivin-
dicado ser de ascendencia griega, aunque a los griegos casi
nunca les habia convencido esta insistencia de los nortenos.
Cuantas mas inscripciones, nombres de persona y de meses
del calendarioy cultos se descubren y estudian, mas evidente
resulta que el rey y la «etnicidad» de la corte, o la «perso-
nal ascendencia comun», eran histéricamente correctas y,
en efecto, griegas. Sin embargo, sus enemigos los llamaban
«barbaros». Dos afos antes, Filipo habia vencido al dltimo
de sus oponentes griegos y se habia convertido en el primer
rey que controlaba las ciudades de la peninsula griega; estas
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PRIMERA PARTE

ciudades, segiin habia dispuesto, iban a ser sus aliadas, unas
aliadas que compartian una paz comin y que lo reconocian
como caudillo, un titulo novedoso que confirmaba que su
conquista erainherente a una ambicién mucho mayor. Como
caudillo de los aliados griegos, Filipo no pretendia quedarse
y oprimir a las ciudades que habia ocupado, sino marchar
junto a dichos aliados contra un enemigo exterior. La pri-
mavera anterior a la boda, Filipo habia hecho honor a este
titulo y habia enviado una avanzadilla del ejército al este
para combatir al Imperio persa en Asia. Ahora, en pleno
verano, esperaba llevar a cabo la invasion total; el Consejo
griego, que era su aliado, lo habia elegido como comandante
supremo, y la boda de su hija constituia su gran oportunidad
paraorganizar una espléndida despedida. Se habiainvitado a
amigos extranjeros procedentes de las conquistas, que abar-
caban desde el Mar Negro hasta las costas del Adriatico, y
desde el Danubio hasta el extremo meridional de Grecia: los
invitados griegos se desplazarian al norte para ver el reino
macedonio desde dentro, y esta boda entre tio y sobrina po-
diaser de utilidad para persuadirlos de que su caudillo mace-
donio no era tan tirano como pretendian en sus protestas.
Sin embargo, los griegos y la opinién que éstos tenian
de él no eran la Ginica preocupacién de Filipo. Otros recuer-
dos incémodos perturbaban la paz del hogar y le trafan a
la memoria su tltima boda, celebrada en Macedonia hacia
mas de un aflo; una boda que habia provocado un cisma en
la familia real debido a sus repentinas implicaciones. Cerca
ya de la madurez, Filipo se habia enamorado de Euridice,
una joven procedente de una noble familia macedonia, y ha-
bia decidido casarse con ella, quiza porque ella esperaba un
hijo suyo, quiza también porque la joven tenia poderosas
relaciones en la corte y el ejército. Sus otras cinco mujeres
habian contemplado el asunto con indiferencia, pero la rei-
na Olimpia no podia considerarlo como una frivolidad mas
entre muchas otras del pasado. Como madre de Alejandro,
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ASESINATO DESPUES DE LA BODA

el tnico hijo legitimo de Filipo, y como princesa del vecino
Epiro, Olimpia se habia ganado el mérito de ser reconocida
como reina de Macedonia durante los dltimos veinte afos.
Sin embargo, Euridice era una macedonia y Filipo se habia
enamorado; los hijos de una muchacha macedonia, que no
erauna princesa epirota extranjera, podian alterar los planes
de Olimpia en relacién con los derechos de sucesion de su
propio hijo, y tan pronto como las familias de las dos espo-
sas coincidieron con motivo del banquete nupcial, el tio de
Euridice expresé envoz alta esta teoria. Empezd una trifulca,
y Alejandro desenvainé su espada y amenaz6 a Filipo. Ale-
jandro y Olimpia huyeron de la corte, y, si bien Alejandro
tardd poco en regresar, Olimpia se marché a su Epiro natal y
se quedo alli. Mientras tanto, Euridice dio a luz a una nina a
la que Filipo puso el nombre de Europaj; en otofio, Euridice
estaba de nuevo encinta. En esta ocasién, dias antes de la
despedida de Filipo con motivo del viaje a Asia, Euridice le
habia dado un hijo varén; cuando los invitados extranjeros
de Filipo llegaron para las celebraciones nupciales, la corte
y la familia real eran conscientes de que iba a producirse un
cambio en la balanza de la popularidad. El nifio era la gota
que colmaba el vaso: parecia imposible que a esas alturas
Olimpia recuperara su antigua autoridad.

Aun durante su ausencia, Olimpia seguia teniendo dos
razones para ser respetada por Filipo: su hijo Alejandro y su
condicion de princesa del vecino Epiro. Sin embargo, la pri-
mera razon, su hijo, ya no era tnica, y la segunda, su realeza
epirota, iba a verse desbaratada con la boda de despedida
organizada por Filipo. Era una cuestién obvia, aunque com-
pleja. Olimpia era la madre de la novia y la hermana mayor
del novio, pero el matrimonio iba rotundamente en contra
de sus intereses; por esa razén Filipo lo habia organizado.
El hermano de Olimpia, el novio, también era el rey del Epi-
ro; con motivo del nuevo matrimonio de Filipo, en su hui-
da Olimpia acudi6 a él para vengarse. No encontrd ninguna
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PRIMERA PARTE

ayuda en su hermano, cuya juventud habia transcurrido en la
corte macedonia; alli los rumores sugerian que en otro tiem-
po Filipo habia sido su amante y que él debia el reino a las
intrigas que Filipo habia urdido apenas cinco afos atras. Al
acceder a casarse con su sobrina y convertirse en yerno de
Filipo, el hermano de Olimpia exacerbd el agravio que se le
habia hecho a la reina. La tradicién politica exigia que Filipo
estuviese vinculado a sus vecinos y subditos del Epiro a través
del matrimonio, y, durante los Gltimos veinte afios, Olimpia
habia satisfecho esta obligacion al ser ella misma una princesa
epirota. Ahora bien, si su hermano, el rey del Epiro, se casaba
con alguien de la familia de Filipo, ella ya no seria necesaria
para la vida politica o privada del caudillo macedonio. Du-
rante las celebraciones en la vieja capital real de Macedonia,
los invitados a la boda iban a ser testigos de algo mds que de
la despedida de su sefior. Iban a asistir al Gltimo repudio de la
reina Olimpia, planeado para afianzar el reino natal de Filipo
y sus fronteras antes de que él partiera hacia Asia.

Los invitados fueron a Egas, donde se encuentra el pa-
lacio més antiguo de Macedonia, en un lugar que, durante
mucho tiempo, escap6 a las pesquisas de los investigadores
modernos. De hecho, el palacio fue descubierto hace mucho,
s6lo que el nombre se aplicé mal. Egas no se encuentra en la
verde y pronunciada ladera de la moderna Edesa, junto a las
cordilleras del Bermio y el Barnous, donde las cascadas de
agua se precipitan en los huertos que hay mas abajo y donde
ningun arquedlogo ha encontrado prueba alguna, excepto la
muralla de Egas ubicadaalli porlos mapas griegos modernos.
Este palacio de Egas es el palacio de Vergina, situado mas al
sur y conocido desde hace mucho tiempo, donde mil afios
antes del nacimiento de Filipo empiezan a construirse tum-
bas macedonias y dondelas estribaciones septentrionales del
monte Olimpo todavia provocan que las nubes retrocedan
cuando entran en la dorada llanura de la Baja Macedonia,
una caracteristica del clima que un griego que visit6 la Egas

32



ASESINATO DESPUES DE LA BODA

de Filipo observé como una peculiaridad local. Hoy en djia,
el palacio de Vergina muestra los mosaicos y el trazado de
la planta de la época de los ultimos reyes, pero el palacio
ancestral de Filipo debia de encontrarse junto a él, siendo
facil de alcanzar desde la frontera griega a la que viajaron los
invitados a la boda utilizando embarcaciones y caballos; un
pequeiio canal fluvial los habria llevado hasta el limite de la
primera llanura de Macedonia, por lo que no habrian visto
mucho mas de esta tierra que, sin embargo, conocian por sus
bosques de abetos blancos, sus caballos criados en libertad y
sus reyes, unos hombres que rompian su palabra y que nunca
disfrutaban de una muerte pacifica.

Los invitados se encontraron con que la boda que los
habia llevado hasta alli habia sido planeada en su propio
estilo griego. Se celebraron banquetes y competiciones at-
léticas, hubo premios para artistas de todo tipo y recitales
ofrecidos por famosos actores atenienses, los cuales habian
gozado durante mucho tiempo del favor de Filipo en calidad
de invitados y enviados a su corte. Durante varios dias, el
vino oscuro y fuerte de Macedonia corrié con generosidad,
y las ciudades griegas aliadas, que sabian donde radicaba
su ventaja, agasajaron a Filipo con coronas de oro. Fueron
recompensadas con excelentes noticias, que afectaban tanto
al interior como al exterior. En Grecia, hacia tiempo que el
ordculo de Delfos habia abrazado la causa de Filipo, y la pro-
fecia sobre la invasion parecia de lo mas favorable a la luz de
los despachos que llegaban del este. Su fuerza expedicionaria
habia sido bien recibida por los stibditos griegos de Persia
quese encontraban en lalejana costa de Asia Menor; en Egip-
to, habia levantamientos protagonizados por los nativos, y se
rumoreaba que en el lejano palacio de Susa un eunuco real
habia envenenado al anterior rey de los persas, que después
le habia ofrecido el trono a un principe al que también enve-
nendy, luego, a un cortesano de menor rango conocido ahora
como el rey Darfo I11. El fin de la dinastia real por medio de
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un doble envenenamiento no alentaba precisamente a los
gobernadores persas a defender la periferia occidental de su
Imperio, y era probable que ello propiciase un triunfo mayor
en Asia. Se trataba de una agradable perspectiva y, cuando
la ceremonia nupcial hubo concluido, Filipo, caudillo de los
griegos, anuncié un especticulo en el que él mismo iba a
participar; a la mafiana siguiente, en el teatro de Egas, los
juegos empezarian con una procesion solemne y las gradas
deberian ser ocupadas a la salida del sol.

Al amanecer, las imagenes de los doce dioses griegos del
Olimpo, realizadas por los artesanos griegos mas habiles,
serfan escoltadas ante el publico; en la vida urbana del mun-
do clasico, pocas celebraciones perdurarian durante tanto
tiempo como las largas y lentas procesiones en honor de los
dioses, y era logico que Filipo se mantuviera fiel a esta arrai-
gada tradicion. Sin embargo, Filipo afiadié un elemento que
no era tan habitual, pues hizo que se entronizase una esta-
tua suya entre las de los Inmortales: fue una comparacién
atrevida que, al parecer, no resulté odiosa a sus escogidos
invitados. Con anterioridad, los griegos habian recibido ho-
nores iguales a los de los dioses, e incluso en las ciudades
griegas habia pistas de que Filipo habria sido adorado en vida
por sus poderes benéficos. Los stibditos, agradecidos, crefan
que estaba especialmente protegido por Zeus, antepasado
de los reyes macedonios, y era facil relacionar su retrato,
en el que lucia una barba negra, con el del rey de los dioses,
por lo que exponerlo de manera prominente en los templos
locales no parecia un atrevimiento excesivo. Puede que el
entronizamiento sagrado de su estatua fuera una innovacioén
del propio Filipo, pero su objetivo explicito era complacer a
sus invitados griegos, no conmocionarlos con un acto impfo.
Filipo lo consiguid, pues su ejemplo en Egas se convirtié en
una costumbre que pasé a los reyes macedonios, a los que
posteriormente se adoraria en la Asia griega, de éstos a Julio
Césary, después, a los emperadores de Roma.
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ASESINATO DESPUES DE LA BODA

Cuando las imdgenes fueron llevadas a la arena, Filipo
ordené a los escoltas que se apartaran. No habria sido ade-
cuado aparecer en publico entre hombres armados, pues eso
constituia el distintivo de un tirano, no de un caudillo aliado.
Sélo lo acompanaban dos jovenes principes: Alejandro, el
hijo que habia tenido con Olimpia, y otro Alejandro, el rey
del Epiro cuyaboda se acababa de celebrar. Entre su hijoy su
yerno, el rey Filipo empezo a avanzar, con el cuerpo envuelto
enuna tinica blanca que dejaba al descubierto las numerosas
heridas recibidas tras veinte afios de lucha, exhibiendo la
negra barba y su condicién de tuerto, él, un hombre al que
los visitantes griegos habian alabado por su belleza apenas
diez anos atris.

Filipo no llegaria a reunirse con su publico. En la en-
trada del teatro, un joven escolta desobedeci6 sus 6rdenes
y se quedé detrds de sus compafieros oficiales sin ser vis-
to; cuando Filipo se aproximé, el joven se abalanzé sobre
él, lo agarrd y lo apunalé hundiéndole una corta daga celta
entre las costillas. Después corrié, aprovechando la ventaja
que le proporcionaba la total sorpresa de los presentes ante
lo sucedido; los escoltas reales que no se habian lanzado a
perseguirlo se dirigieron apresuradamente hasta donde ya-
cia Filipo. Pero ya no habia esperanza: Filipo estaba muer-
to, y Pausanias, el escolta real procedente del montafioso
reino oriental de la Oréstide, habia cumplido su venganza.

Alas puertas de la ciudad habia caballos y colaboradores
concertados de antemano que lo esperaban, de modo que
parecia que Pausanias lograria escapar. S6lo unas cuantas
zancadas mas y se habria reunido con ellos, pero, en su prisa
por saltar una valla, calculé mal, tropezd y cayd, pues una de
sus botas qued6 atrapada en la rama de una vid. De inme-
diato, tres de sus perseguidores se abalanzaron sobre él; eran
nobles de las tierras altas, y uno de ellos incluso del mismo
reino que Pausanias. Sin embargo, los vinculos territoriales
no contaban en ese caso para nada, y, segin dicen algunos,
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lo ejecutaron alli mismo y en ese mismo momento; otros afir-
man, lo cual resulta mas plausible, quelo llevaron a rastras de
vuelta al teatro, donde pudo haber sido interrogado acerca
de sus complices, y que después fue condenado a muerte. Si-
guiendo el habitual castigo que entre los griegos recibian los
ladrones y los asesinos, le colocaron cinco argollas de hierro
sujetas a una tabla de madera alrededor del cuello, los brazos
y las piernas, y lo dejaron morir piblicamente de inanicién
antes de bajar su cadaver para darle sepultura.

«El toro esta engalanado; el final esta cerca, el sacrifica-
dor estd en camino». El repentino asesinato de Filipo pare-
ci6 un verdadero misterio a sus invitados y, en cuestion de
misterios, se considerd que el ordculo délfico era el que, una
vez mas, habia dicho la Gnica verdad. El oraculo, dijeron
después, habia dado esta respuesta a Filipo la primavera an-
terior a su asesinato; Filipo pensé que el toro simbolizaba al
rey persa, que el sacrificador era él y que el verso del ordculo
confirmaba la victoria cuando invadiera Asia. Para Apolo,
dios del oraculo, el toro era Filipo, engalanado para la boda
de su hija, y el sacrificador Pausanias; la respuesta se convir-
ti6 en la verdad, pero un oraculo no es una explicacion y, en
Historia, y sobre todo cuando se trata de la historia de un
asesinato, no sé6lo es importante saber qué es lo que sucedié.
También es importante saber por qué.

Entre muchas habladurias y confusién, sélo se conser-
va una explicacion contemporanea de los motivos que tenia
Pausanias. El asesinato de Filipo, escribi6 el fildsofo Aristo-
teles, fue un asunto personal, y puesto que Aristételes habia
vivido en la corte macedonia, donde fue tutor de la familia
real, su juicio merece ser tenido en cuenta: Pausanias asesiné
al rey «porque habia sido objeto de abusos por parte de los
seguidores de Atalo», que era tio de Euridice, lanueva esposa
de Filipo, y que gozaba por tanto de alta estima por parte de
Filipo. Otros parecian conocer la historia con mayor detalle
y, al cabo de unos cincuenta afios, el relato se habia ampliado
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y se habia vuelto mas inverosimil: contaban que Pausanias
habia sido amante de Filipo, hasta que los celos lo involu-
craron en una rifia con Atalo, un noble al que no se podia
insultar alaligera. Atalo invité a Pausanias a cenar, consiguié
emborracharlo y lo entregd a los encargados que cuidaban
sus mulas para que abusaran sexualmente de él a su antojo;
Pausanias se habria dirigido a Filipo en busca de venganza,
pero Filipo no iba a volverse contra el tio de su nueva novia,
por lo que desoy6 sus quejas. Poco después, Atalo fue envia-
do a Asia para dirigir la invasion, y, segiin dijeron, Pausanias
tuvo que volverse contra el tnico blanco que le quedaba en
Macedonia: en un ataque de venganza irresponsable, asesin
al rey que lo habia decepcionado.

El resentimiento de Pausanias puede ser cierto, pero la
historia que Aristételes apadrind no es una explicaciéon com-
pleta ni suficiente. Aristételes se refiere a ella de pasada, en
un libro de filosofia en el que el asesinato de Filipo es uno
mas entre una serie de acontecimientos de la época, y es po-
sible demostrar que el fil6sofo traté el episodio de un modo
demasiado superficial; Arist6teles conocia bien Macedonia,
aunque sé6lo como funcionario de la corte, y, en el asunto
de Pausanias, no es dificil criticar su opinién. Aun cuando
Pausanias hubiera estado tan trastornado como lo estan la
mayoria de los asesinos, era extrafio que eligiese a Filipo para
vengar un ultraje de tipo sexual infligido por otro hombre
y que, supuestamente, habia tenido lugar muchas semanas
antes; en el caso de Grecia, las malas lenguas han querido
explicar demasiados crimenes recurriendo a la homosexua-
lidad, de manera que es dificil que un ejemplo mas resulte
convincente. Es probable que hubiera otros motivos que
justificaran el origen de la historia; pocas semanas después
de la muerte de Filipo, Atalo seria asesinado en Asia por
orden de Alejandro, heredero de Filipo y antiguo alumno de
Aristételes. Posiblemente los amigos del nuevo rey habian
culpado del crimen cometido por Pausanias a la arrogancia
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