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Perfil Andrujovich logra hacernos cercano su pais
tan poliédrico, a caballo entre Rusia y Europa

Desde Ucrania

FELIX FLORES

La revolucion naranja elevi en el imagi-
nario europeo el estatus de Ucrania al
rango de entidad nacional. Ucrania es
1an consustancial a la formacion del es-
tado zarista y luegoa la Unidn Soviética
que ni siguiera sus dos gigantes lite-
rarios, Nikolai Gogol (en el 2004, Alba
editd completo Mirgorod) y Mijail Bul-
gakov (La guardia blanca es impres-
cindible én este contexto), son conside-
rados escritores ucranianos. Ambos, de
hecho, escribian en ruso. Y si mencio-
namos a Shevchenko, el nombre serd
asociado de inmediato a un futbolista
del Chelsea ¥ no al bardo nacional, del
siglo XIX. Ucranta, ya se sabe, queda
muy lejos,

Yuri Andrujovich (Ivano-Frankivs-
ka, 1980) es ucraniano. Concretamente,
de Galitzia, dato éste que complica un
poco Ja definicién del autor y de su obra.
Galitzia se encuentra en el extremo oc-
cidental de Ucrania. El territorio per-
teneci a los Habsburgo y a Polonia, du-
vante la I1 Guerra Mundial las SS ar-
maron una infausta division con ese
nombre, vy desde siempre ha sostenido
1a bandera del nacionalismo ucraniano,
el cual reemergit como un componente
sefiero de la revolucidn narunja. An-
drujovich, pues, es galitziano, y eso ha:
ce gue nos aporte toda una perspectiva
sobre un pais complejo y -digimosio a
grandes rasgos, sigulendo un thpico-di-
vidido entre una tendencia rusa y una
tendencia europea. “Cuando hablo con
autores occidentales™, nos decia Andru-
Jovich en una entrevists, “a veces me
preguntan por qué en Ucrimia quere-
mos formar parte de esta Earopa comu-
nitaria triste y gris. que paramino loes.
Yo creogue Europa és el continente mis
joven poi el hecho de que no conoce sus

propias fronteras. La gran pregunta de
dénde esta ia frontera oriental europea
siempre tiene respuestas nuevas”.
Eliltimo territorio aborda un asunto
nada fiicil de la manera més libre y me-
nos pretenciosa posible. Se (rata de des-
cribir en pocas lineas un pais fronterizo
que aiin no sabe muy bien dénde estd o
dinde quiere estar y que en el camino
va dejando muchos jirones de su piel. La
espontaneidad con que el autor se mete
en harina queda reflejada en la propia
compaosicion del Hbro, una selecclin de
articulos escritos por encargo entre 1996

Mediante textos

ntdneos, el escritor
0 una vision
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y 2004, dispares tanto en estilo como en
intencién. El conjunto, sin embargo,
aparenta un mosaico recién construido.
No se trata de ensayos politicos (aunque
Andrujovich publica una columna en el
semanario de Kiev Zerkalo Nedelf), por-
que el galitziano es primeramente poe-
ta. Tampoco es el trabajo de algulen que
hace patria. Si acaso, la visién de Andru-
jovich es abrumadoramente literaria.

Cacos y policias

Al principio puede hacerse un poco difi-
¢l navegar entre nombres ignotos como
Zakarpatia o Volynia, o nos serd ajena
Ia nostalgia roméntico-monumental de
una Centroeuropa sofiada que se des-
pliega en los primeros textos, pero An-
drujovich es capaz de saltar, répido y
con pasion, hacia una crdnica entre lo
vivido y lo fantistico. Cuando roban en
st casa mientras &l esté de excursion, vi-
sitando el castillo teuténico de Marien-
burg, él se empenia en imaginar y descri-
bir a los asaltantes. O, vinjando en auto-
s, describe a una clase de emigrantes
ucranianos que buscan subsidios en Ale
mania finglendo haber gido victimas (o
sus descendientes) de los nazis. Y mien-
tras se esfuerza en hallar algo que le una
a estas gentes, producto come €1 de una
soctedad medio descompuesia, a unos

cacos y policias que, tanto unos como
otros, visten chéindal, el rechazo que
siente por la insufrible ¢ imperante mi-
sica pop rusa acaba por ser el elemenio
quie marca su N
fue fundador del grupo
poético BuBaBu, en los afios ochenta,
Como tantos autores del Este, escribié
mucho para el cajén y algunos de sus tra-
bajos circularon en copias de mano en
mano. Su primera novela, Recreaciones
(donde unos poetas discuten en los Cér-
patos, “con un trasfondo carnavalesco,
un poco como en la revolucion naranja”,
explica), se gant las iras de la difispora
ucraniana, que desde Norteamérica fi-
nanciaba la prensa libre de su pais, La
segunda novela, Moscovia, le pillo estu-
diando en la capital de una Unién Sovié-
tica que se derrumbaba. Y pronto va-
mos a poder leer -en Acantilado- Doce
aniflos, donde se manifiesta de nuevo el
contraste entre el cambio del espacio
postsoviético ¥ el lgjano mundo centro-
ottropeo. Andrujovich es traductor del
alemdin; su transito hacia el Oeste ha pa-
sado por Berlin y por Varsovia. “Polo-
niaes un puente para Ucrania -como pa-
ra otros paises del Este; asi lo ha acaba-
do dictando 1a historia-, ¥ no existiria
una traduccién alemana de mi libro sin
la polaca”, dice. “Yo me quedé asombra-
do cuando Adam Michnik, un disidente
de los sesenta y setenta, me tratd, a mis
33 afios, como a un hermano.” Con esie
padrinazgo, el prestigioso dlario Cazela
Wyboreza sirvid de catapulta al antor.
*No es mi intencidn ser represen-
tante de mi pais, sélo pretendo ser un
buen escritor”, afirma. El iltimo territo-

Pero no nace falta. Quhﬁaapmﬂ'rlhln
esta visita previa al pais desconocido.
Baste saber que gracias a aquella movili
zacién popular la lengua ucraniana -y
con ella la literatura- ha acabado salien
do revitalizada, lo que ya es mucho.
“Aquel esfuerzo de miles de personas”,
cree el autor, rebatiendo Ia idea de que
en el este tienden a ser fatalistas, “no
puede fracasar porque unos enanos poll
ticos que lo han corrompido todo jue
guen sus cartas”. |



