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La misteriosa prima de Dora y Wal-
ter Benjamin sigue siendo, en no po-
cos aspectos, un enigma al que la le-
yenda y -¢por qué no decirlo?- tam-
bién la Historia han ido afadiéndole
esa especie de indefinible y abierta
aura con que la literatura verdadera
suele envolver su explicacién de la
realidad.

La vida de la Kolmar fue tan tragi-
ca como real y, salvo el artificio en
que cifré su nombre -usd come pseu-
dénimo el nombre del lugar del que
era originaria su familia-, nada hay
en ella que sea extraordinario ni na-
da tampoco que lo deje de ser. Su obra
es la de una mujer al margen por su
condicion de judia en la Alemania na-
zi, pero también por el modo en que
asume su naturaleza de escritora y

de amante, de madre imposible y de
persona que acepta su destino sin
oponer casi ninguna resistencia a él.

Su no dilatada existencia (nacié en
1894 y desaparecio durante una de-
portacién a Auschwitz en los prime-
ros dias de marzo de 1943) y las cir-
cunstancias en que aquélla se desa-
rrollé permiten intuir un tempera-
mento artistico absolutamente
independiente, libre de las modas del
momento y, por muchas razones, ori-
ginal: un temperamento lirico com-
parable al de Emily Dickinson, conun
conocimiento de la entomologia en
nada inferior al que exhibe y despliega
Nabokov, y con un sélido dominio de
los léxicos de la mineralogfa y la bo-
tanica tan exactos y amplios como

EL VIAJE DE KOLMAR ES UN RI-
TO DE INICIACION, Y SUELE IR
ACOMPARNADO POR REFEREN-
CIAS DE ALTO CONTENIDO ERO-
TICO Y EXPLICITA SENSUALIDAD

los que hay en la obra de un poeta
descriptivo y sinfénico como Saint-
John-Perse.

CONSTANTE RIESEO. Su traduc-
cidn, pues, se presenta erizada de di-
ficultades y expuesta al constante
riesgo de la imprecision. Sin embar-
go, hay que celebrar que no es éste
el caso, y que Berta Vias ha salido ai-
rosa de la tarea en |la que un traduc-
tor peor dotado o menos ducho ha-
bria pedido sucumbir. Y no me refie-
ro solo a la riqgueza y complejidad de
su vocabulario, que sélo en una oca-
sién no ha sabido resolver -en una
de las palabras del primer verso de
«El Sacrificio» traduce por «brazale-
ten lo que es, mas bien, «ajorcan-, si-
no a la originalidad de un tipo de es-
critura cuyo proceso combina tantas
cosas que el desarrollo, como el re-
sultado, nunca se puede predecir.
Un verso suyo ~«Moriré callandos-
sirvid de titulo y de base a un mus-
culoso estudio de Rafael Gutiérrez
Girardot, que, en 1996, dio a conocer
entre nosotros a la Kolmar y, sobre
todo, su libro Las palabras de los mu-
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dos (1938), que inaugurd en Europa
la sintaxis del silencio como nuevo
modo de expresion.

Berta Vias no ha seguido el crite-
rio de Hermann Kasack sino el de Jac-
ques Lajarrige. Lo que le ha permiti-
do sustituir la ordenacién temdtica
de los poemas, hecha por el prime-
ro, por |a distribucién que la propia
autora les dio y que ha respetado el
segundo. De modo que Mundos apa-
rece en su estructura y ordenacién
original, aunque -y esto si es de la-
mentar- sin los textos en su lengua.
Lo que impide valorar como se de-
biera el esfuerzo y el mérito de esta
traduccion.

Pese a este subsanable defecto de
edicién, Berta Vias nos introduce en
Mundos sin falsear la forma ni el es-
piritu de los diecisiete poemas que
lo integran y que no admiten ni solu-
ciones de cardcter mecanico ni ver-
siones que reduzcan lo distinto a lo
igual.

MEDIO FONDO. Mundos objetiva
muy bien el tipo de poema que a su
autora mas le interesa y que, mas que
con un determinado tema, se identi-
fica con un tamafio y una extension:
la del medio fondo. «Las Islas Mer-
guin, el primero de ellos, cife este es-
pacio de huida al que el exotismo del
paisaje presta el contrapunto de su
intencién: «Birmania azul, Siam ama-
rilla, Annam verde» emergiendo «en
silencio de la penumbra perpetua, sin
dia». Exotismos semejantes hay en
Neruda y en Gerardo Diego, pero con
otra forma y otra intencionalidad.

El viaje de la Kolmar es un rito de
iniciacién, mas que de paso, y suele
ir acompanado por referencias de al-
to contenido erético, cuando no de
explicita sensualidad: «Nostalgia» y
«La mujer vieja» son una prueba cla-
ra de ello. Pero sus rasgos no siem-
pre son sistematizables y, si el ana-
lisis critico los descompone, podra
sabersé algunas de sus claves, pero
no el sentido y significado de todo
ello funcionando en su simultdnea to-
talidad: es, pues, la solidaria interre-
lacién de tan distintos elementos lo
que da a esta escritura su indiscuti-
ble originalidad, que, a veces, como
en «El Unicornioy, preludia temas de
Wallace Stevens y que, en otros, co-
mo en «Torreonesy, acufia y adelan-
ta la lengua poética de Paul Celan y
de Nelly Sachs: «Duro, siniestro, gra-
ve, mudo, en el vagio gris. / Extin-
guido. / Sin boca. / Ni portén, ni puer-
ta: cerram:m{

El texto que mejor la identifica tal
vez sea uﬁe*’virn: en él esta su cos-
movisién no sélo personal sino amo-
rosa. En «Los animales de Ninive» hay
imagenes que concuerdan con otras
del cine de Bufiuel y de Dali, como
también hay: cierto espiritu de épo-
ca que la aproxima a Else Lasker-
Schilller y a Gottfried Benn, aunque
con muy visibles diferencias, como
la modernidad que la separa de la pri-
meray los pl"eciosismos léxicos que
lo alejan del|segundo. Su evolucién
natural la llevaba hacia la retemati-
zacién de |a ciudad hecha por
Stramm, Stadler, Apollinaire, Eliot,
Borges, Lépéz Velarde y Lorca.

La verdad|de la Kolmar -como su
vida y su obra- es tragica no sélo por
su propia muerte sino por el aborto
que, como premuerte, ella vivio. La
suya es, pues, una alquimia hecha no
solo de palabras. m




