POESIA

Un piercing de verdad

L 0 que Argullol entiende por poe-
sia es algo que se aleja de lo que
a nosotros nos ha sido sugerido.
Dicho esto, tengamos en cuenta en
primer lugar que El afilador de cuchi-
llos -treinta y tres piezas para un
solo, discursivo poema- es el paso si-
guiente del escritor barcelonés des-
pués de Disturbios del conocimiento
(1979) y Duelo en el Valle de la Muerte
(1983). En segundo lugar: como ocu-
rre con su obra narrativa y de refle-
xi6n, este libro forma parte de un
proyecto escriturado por un princi-
pio de transversalidad. Principio no
de su invencion, claro estd, ni usado
s6lo por él a la hora de una interpela-
cion a lo real (y a las venas de lo no
visible que concurren en ese lo real,
en ese entorno en gue se sitta, al ha-

cerse cargo de su nombre, cualquier
escritor que de tal se precie). Titulos
como El Héroe y el Unico (1984), Terri-
torio del némada (1987), El fin del
mundo como obra de arte (1990), La
razén del mal (Premio Nadal 1993) o
Transeuropa (1999) jalonan dicho
proyecto.

El afilador de cuchillos se desen-
vuelve en casi absoluta marginacion
de los recursos habituales de insi-
nuacién, imagineria y musicalidad.
Otras son sus percusiones. Los poe-

«Soy el alfa y el omega»

Rafael Argullol

mas de Argullol -entonces iconoclas-
tas- se precipitan desde lo alto con
una llana solemnidad. Tratan de de-
cir, de edificar, en suma, un pivote en
torno al cual giren las sensaciones de
lo vivido. Ajuste de cuentas, revisita-
ci6én; y un corte, una muerte que esta
ahi y a cuya luz florecen las sombras,
los filamentos, esos cuerpos que ya-
cen intangibles y que se escurren por
la conciencia de seguir con vida, con-

«COMO ocurre con su
obra narrativa y de
reflexién, este libro forma
parte de un proyecto
escriturado por un
principio de
transversalidad»

E STAMOS ante una seleccién de una seleccién
~valga la redundancia- original de uno de los
poetas britanicos, Ted Hughes (1930-1998), més inte-
resantes, mas polémicos, de la segunda mitad del si-
glo veinte. Una ardua seleccion, puesto que los ani-
males, la imagineria animal, son los temas que infor-
maron su poesia. Y, dentro del dicho reino animal,
todo lo que se relaciona con el agua, puesto que Hug-
hes fue siempre un ecologista pescador. Véase «Mar-
tin pescador» o los «salmones», por ejemplo, en el
presente volumen. Una buena seleccién, a modo de
aperitivo ante la eminencia de sus Cartas de cumple-
afios (cuya version espaiiola aparecera en noviem-
bre, editada por Lumen y en version de Luis Antonio
de Villena), puesto que aunque los presentes editores
omitan toda mencién a su primera esposa, Sylvia
Plath (1930-1963), objeto de Cartas de cumplearios, no
cabe duda que la «amarga faman, por decirlo con un
verso de la rusa Ajmétova, que persiguié a Hughes
durante toda su vida, parte, precisamente, de Plath.

Pero, hoy, al afio de la muerte de Hughes (29 de oc-
tubre de 1998), por otra parte Poeta Laureado brita-
nico y amigo personal de la realeza britdnica, su
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testamento ha sembrado malestar familiar (dej6, se-
gln se dice, esposa, un hijo y una hija, también
poeta, de su matrimonio con Plath, y una hermana,
discutida agente literaria), una desazon agudizada
por una entrega autobiografica de una de sus aman-
tes, la escritora y «socialista» escocesa Emma Tennat
(Burnt Diaries es el titulo de la obra). Tennat habla
de «animaly, en la historia ciertamente dificil con
Hughes en los afios setenta, como segunda amante
suya (la otra, una australiana no nominada), De lo
que no cabe duda, no obstante, es de la tremenda voz
personal de Hughes, ya sea halcon -«Mato donde
quiero porque todo es mion-, ya mire a un lobo presu-
miblemente del zoo londinense en Regent’s Park.
«Puede aullar toda la noche, / pero al amanecer co-
gera la misma carta / y lo verd pintado en ella, con los
ojos / como marcos de puerta en un desierto / entre la
nada y la nada».

En una ceremonia en su honor; celebrada en la
Abadia de Westminster el pasado mes de mayo, el
Nobel Seamus Heaney dijo que Hughes «tenia un
sentido del mundo épico y severo, que constante-
mente veia, detrds de los trasiegos habituales, que se
escenificaba un drama sagrado... En este drama par-
ticipaban todos los seres que querian vivir, fueran
una célula o un salmén». Algo de lo que ahora los lec-
tores pueden tener un cierto conocimiento con el
presente volumen, con su «Dios-Perron, por ejemplo,
que nos despierta al poeta y a nosotros con el grito de
«Soy el alfa y el omegan.

Marta Pessarrodona

Ted Hughes

vidado uno a su farsa.

Escenario de ciudad y, como mate-
ria de reflexion, el tiempo del gran
pasado, traido a un presente de invo-
cacién. También, como sustancia
para el pensar, el espacio que inau-
gura el antes y el después, un des-
pués que viene de aquello anterior y
que, en el proceder de la escritura, en
la formulacién de su deseo, zanja
aquello y mira como si por delante
existiera un delante, un algo por ve-
nir atin. Argullol logra que su escri-
tura lo redefina -pero lo que a noso-
tros nos importa: a todo sujeto cen-
trado por una experiencia del limite-
como sobrevivido, No sé si seria justo
anadir, como quien se nace a través
de las palabras, con lo que implica se-
mejante acto de audacia licida: luz
tras el resplandor, casa tras el de-
rrumbe, yerro tras la certeza. Cosas
que una poesia mas préxima a noso-
tros -y también a su desgraciada ver-
dad-, hijos de alcohol y temblor, nos
ensefa de ofro modo: a calladas, agu-
Jjereando el cadaver de la pagina y esa
su mentira que induce a creer que la
pagina estd aqui para que el mundo
exista escrito ahi. Argullol lo dice re-
gresando a los ojos del padre, con to-
das las letras, a la vieja usanza, como
para hacer suyo el aserto de un
Goethe citado por Freud y que todos
los parvulos de Cain deberiamos lle-
var tatuado en la frente: aquello que
has heredado de tus padres, conquis-
talo para poseerlo. O sea, un piercing
de verdad.

José Carlos Cataiio
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